

سمندرِ الکریم
اندرِ کرے
(انشائے)

زیبیر آغا





سمنڊ اگر ميرے اندر گرے

(تازہ انشائیوں کا مجموعہ)

وزیر آغا

مکتبہ فکر و خیال لاہور

○ ضابطہ

طبع:	آول
ناشر:	بنگلہ ندیم
مطبع:	مکتبہ جدید پریس، لاہور
سرورق:	موجود
خطاطی:	صغیر احمد شروانی
تعداد:	ایک ہزار
ماہ و سال اشاعت:	مئی۔ ۱۹۸۹ء
قیمت:	پینتیس روپے

مکتبہ فکر و خیال ۷۲، استیج بلاک
علامہ اقبال ٹاؤن۔ لاہور



غلام الشقلین نقوی کے نام



ستارہ جلُجھا، مختار تھا وہ
وِیا محبُور تھا، جلتا رہا ہے!

—

مُصنّف کے دیگر انشائیوں کے مجموعے

۱۔ خیال پارے (۶۱۹۶۰)

۲۔ چوری سے یاری تک (۶۱۹۴۴)

۳۔ دوسرا کنارہ (۶۱۹۸۲)

ترتیب

۷	پیش لفظ
۲۵	۱- چرواہا
۳۳	۲- عثمانی
۳۹	۳- غزل
۴۵	۴- دسترخوان
۵۵	۵- کھلونے
۶۳	۶- پل
۷۱	۷- قوس
۷۹	۸- نروان
۸۷	۹- آنکھیں
۹۷	۱۰- آزادی
۱۰۷	۱۱- عریانی
۱۱۵	۱۲- کچھ اپنوں کے بارے میں
۱۲۵	۱۳- بارہواں کھلاڑی
۱۳۳	۱۴- سیاح
۱۴۱	۱۵- پگڈنڈی

rekhnta

○

سوچا یہ تھا کہ ہم بھی بنائیں گے اس کا نقش
دیکھا اُسے تو نقش بہ دیوار ہو گئے

پیش لفظ

آج سے کم و بیش چالیس برس پہلے اردو انشائیہ کے خدوخال واضح ہونے شروع ہوئے یہ نہیں کہ اردو انشائیہ اس سے قبل اپنا کوئی الگ وجود رکھتا تھا اور کسی خزانے کی طرح زیرِ زمین پڑا تھا جسے کسی نے اتفاقاً دریافت کر کے اہلِ نظر کے سامنے پیش کر دیا۔ حقیقت یہ ہے کہ تقسیم ملک سے پہلے طنزیہ مزاحیہ اور سنجیدہ مضمون بلکہ جوابِ مضمون لکھنے کی روش تو عام تھی جو کتابوں اور رسائل سے نکل کر آہستہ آہستہ اخباری کالموں اور شذروں کی صورت میں ڈھل رہی تھی مگر اردو انشائیہ کا نام و نشان تک نہیں تھا۔ پھر جیسا کہ قاعدہ عام ہے کہ جب کوئی نئی شے وجود میں آجائے تو فوراً اس کا سلسلہ نسب دریافت کرنے کی مساعی کا آغاز ہو جاتا ہے بالکل اسی طرح جب ۱۹۶۰ء کے لگ بھگ اردو انشائیہ اپنے بھرپور انداز میں ابھر کر سامنے آیا اور اردو انشائیوں کا پہلا مجموعہ بھی شائع ہو گیا تو پوری اردو دنیا میں انشائیہ کی بڑوں کی تلاش کا سلسلہ فی الفور شروع کر دیا گیا۔ انھیں دنوں میں نے انشائیہ کے امتیازی اوصاف کو واضح کرنے کے لیے متعدد مضامین لکھے اور ایک مضمون میں جو علی گڑھ میگزین کے انشائیہ نمبر میں چھپا۔ اس بات کی طرف اشارہ کیا کہ انشائیہ کے عناصر تقسیم سے پہلے کی غیر افسانوی نثر میں جا بجا مل جاتے ہیں۔ لیکن سید احمد خاں کے مضامین سے لے کر تقسیم ملک تک لکھے گئے مضامین کے انبار میں کوئی ایسی تحریر موجود نہیں ہے جسے مکمل انشائیہ کا نام دیا جاسکے !

سب جانتے ہیں کہ تقسیم ملک سے پہلے ہر قسم کے مضامین کو بطور ایسے پیش کرنے کی روش عام تھی۔ البتہ تقسیم کے بعد انگریزی کے لائٹ یا پرسنل ایسے کے نتیجے میں ایسی تحریکیں وجود میں آئی ہیں جو تقسیم سے پہلے کے مضامین سے صنفی اعتبار سے مختلف ہیں۔ لہذا میں نے کہا کہ اس بات کی ضرورت ہے کہ اس فو مولود کو ایک نئے نام سے موسوم کیا جائے تاکہ اذہان پر اس کی انفرادیت کا نقش مرتسم ہو سکے اور وہ اسے دوسری اصنافِ نشر سے الگ کرنے میں کامیاب ہوں۔ اپنے اس موقف کو عملی جامہ پہنانے کے لیے میں نے انگریزی کے پرسنل یا لائٹ ایسے کے لیے ایک متبادل اردو لفظ کی تلاش شروع کی تاکہ وہ غلط فہمیاں جو لفظ ایسے سے انگریزی ادب میں پیدا ہوئی تھیں۔ اردو میں بھی پیدا نہ ہو جائیں۔ مگر وہی ہوا جس کا ڈر تھا۔ ادھر ہم نے پرسنل ایسے کے لیے "انشائیہ" کا لفظ تجویز کیا اور ادھر بار لوگوں نے اس لفظ کو ساری غیر افسانوی نشر کے لیے مختص کرنا شروع کر دیا۔ بس سارا جھگڑا یہیں سے شروع ہوا مگر اس اجمال کی تفصیل ضروری ہے۔

میں نے ۱۹۵۰ سے ۱۹۶۰ تک کے عرصہ میں ادبِ لطیف میں متعدد پرسنل ایسے تحریر کئے تھے جنہیں لائٹ ایسے، انشائیہ، لطیف، لطیف پارہ، مضمونِ لطیف وغیرہ ناموں کے تحت شائع کیا گیا تھا مگر چونکہ ایسے کے لفظ نے خود مغرب میں بہت سی غلط فہمیوں کو جنم دیا تھا جنہیں ہمارے انگریزی پڑھانے والوں نے وراثت میں حاصل کیا تھا لہذا میں چاہتا تھا کہ پرسنل یا لائٹ ایسے کے لیے کوئی نیا اور منفرد اردو نام تجویز کیا جائے۔ انہی دنوں میں نے بھارت کے کسی رسالے میں انشائیہ کا لفظ پڑھا اور مجھے یہ اتنا اچھا لگا کہ میں نے میرزا ادیب صاحب سے جو ان دنوں "ادبِ لطیف" کے مدیر تھے، اس نام کو پرسنل ایسے کے لیے مختص کرنے کی تجویز پیش کر دی جسے انھوں نے فوراً قبول کر لیا۔ بعد ازاں مجھے معلوم ہوا کہ مجھ سے پہلے ڈاکٹر سید حنین "انشائیہ" کا لفظ لائٹ ایسے کے معنوں میں استعمال کر چکے تھے۔ مگر جن لائٹ ایسوں کے لیے انھوں نے یہ لفظ استعمال کیا تھا وہ سرے سے لائٹ ایسے تھے ہی نہیں۔

پچھلے دنوں اس سلسلے میں مزید دو انکشافات ہوئے۔ ایک تو یہ کہ تقسیم سے

پہلے علی اکبر قاصد کے مضامین کے مجموعہ ”ترنگ“ کے دیباچہ میں اختر اور ینوچی نے انشائیہ کا لفظ استعمال کیا تھا اور اس سے مراد پرسنل یا لائٹ ایسے لیکن خود علی اکبر قاصد کے مضامین کا انشائیہ سے دور کا واسطہ نہیں تھا۔ گویا اختر اور ینوچی کے تجویز کردہ لفظ کے لیے اردو میں انشائیہ ایسی کوئی تحریر بطور مثال موجود نہیں تھی لہذا ان کے زمانے میں اس لفظ کو قبول نہ کیا گیا۔ ان سے قبل شبلی نعمانی کے بعض مضامین میں بھی انشائیہ کا لفظ استعمال ہو چکا تھا مگر ان مضامین میں لفظ انشائیہ کا پرسنل ایسے سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ مثلاً ”بلاغت“ کے باب میں شبلی نے ایک جگہ لکھا ہے کہ ”بلاغت“ اس کا نام ہے کہ مبتدا اور خبر کہاں مقدم لائے جائیں اور کہاں موخر، کہاں معرفہ ہوں کہاں نکرہ، اسناد کہاں حقیقی ہوں، کہاں مجازی! جملہ کہاں خبریہ ہو کہاں انشائیہ وغیرہ۔ ظاہر ہے کہ اس میں شبلی نے لفظ انشائیہ تو استعمال کیا ہے مگر ایک بالکل مختلف حوالے سے۔ سو جب ادب لطیف میں لائٹ یا پرسنل ایسے کی پیشانی پر لفظ انشائیہ درج کر دیا گیا تو گویا پہلی بار انشائیہ کے صحیح نمونے کو لفظ انشائیہ سے نشان زد کیا گیا۔ اور ہر قسم کے طنزیہ، مزاحیہ، سنجیدہ، تنقیدی یا معلوماتی مضامین سے اسے الگ کر دیا گیا۔ ان دنوں میں اور میرزا ادیب اکثر اس بات پر غور کرتے کہ ہم نے انشائیہ کا لفظ رائج کرنے کی کوشش تو شروع کر دی ہے لیکن یہ رائج کیسے ہوگا؟ مثلاً اگر کہا جائے کہ فلاں کتاب انشائیوں کا مجموعہ ہے تو انشائیوں کا لفظ عجیب اور نامانوس لگے گا۔ واقعی اس وقت خود ہمیں بھی انشائیوں کا لفظ عجیب سا لگتا تھا۔ آج کہ یہ لفظ رائج ہو چکا ہے تو انشائیہ نگاری، انشائیے، انشائیوں اور انشائیہ فہمی ایسی تراکیب اور الفاظ بالکل مناسب اور بر محل لگتے ہیں۔ یہ ایسے ہی ہے جیسے کسی زمانے میں POINT OF VIEW کے لیے ”نقطہ نظر“ کی ترکیب وضع ہوئی تھی جسے لوگوں نے سخت ناپسند کیا تھا۔ مگر پھر یہ سکتے رائج الوقت ہو گئی اور اب کسی کو یاد بھی نہیں کہ اس ترکیب کی پیالی میں کتنا بڑا طوفان اٹھا تھا۔

ان دنوں میں اردو انشائیہ نگاری کے میدان میں بالکل تنہا تھا۔ پھر ادب لطیف

ہی میں مشکور حسین یاد کے دو تین ایسے مضامین شائع ہوئے جن میں انشائیہ کے مقتضیات کو ایک بڑی حد تک ملحوظ رکھا گیا تھا لیکن ایک تو ان مضامین کا اسلوب انشائیہ کی تازگی (ان دنوں میں لفظ شگفتگی استعمال کرتا تھا جس نے بعد ازاں بہت سی غلط فہمیاں پیدا کیں) کا حامل نہیں تھا۔ پھر یہ کہ مشکور حسین یاد مضمون میں اصلاحی رنگ لے آتے تھے۔ چنانچہ میں نے ادب لطیف ہی میں ایک خط لکھ کر ان کے مضمون کی تعریف کرتے ہوئے ان اسقام کی طرف بھی ہلکا سا اشارہ کر دیا میں تو اپنے اس خط کو بھول چکا تھا لیکن اس کی اشاعت کے کم و بیش بیس برس بعد مشکور حسین یاد نے مجھے اس خط کا تراشہ دکھایا جو انہوں نے محفوظ کر رکھا تھا اور کہا کہ دیکھیے آپ نے ایک زمانے میں مجھے انشائیہ نگار تسلیم کیا تھا۔ یہ غلط بات نہیں تھی لیکن اس کا کیا کیا جائے کہ یاد صاحب نے میرے خط کے اشاروں کو درخور اعتنا نہ سمجھا اور بعد ازاں بتدریج اصلاحی یا انتہائی سنجیدہ فلسفیانہ یا نیم فلسفیانہ انداز اختیار کرتے چلے گئے۔ حد یہ کہ انہوں نے انشائی اسلوب سے بھی تجات حاصل کر لی۔ آج وہ اپنے جن مضامین کو انشائیہ کے نام سے شائع کراتے ہیں وہ تنقیدی اسلوب میں لکھے گئے اصلاحی وضع کے مضامین ہیں جن میں انشائیہ کی تازگی کا فقدان ہے۔

مگر جن ایام کا میں ذکر کر رہا ہوں وہ محض انشائیہ لکھنے ہی کا دور نہیں تھا بلکہ انشائیہ فہمی کا دور بھی تھا۔ میں نے اس سلسلے میں انشائیہ فہمی کے سوال پر متعدد مباحث کرائے جن میں غلام جیلانی اصغر اور نظیر صدیقی اور دوسرے دوستوں نے خوب حصہ لیا۔ ان میں سے نظیر صدیقی انگریزی کے استاد ہونے کے باعث انشائیہ (یعنی پرسنل ایسے) کے مقتضیات سے تو واقف تھے لیکن انشائیہ کو پہچاننے کے معاملے میں وہ بھی اخترا ورنیوی اور ڈاکٹر محمد حسنین وغیرہ کے گروہ ہی سے تعلق رکھتے تھے۔ چنانچہ خود انہوں نے انشائیہ کے نام سے جو مضامین لکھے وہ زیادہ سے زیادہ رشید احمد صدیقی کے تتبع میں لکھے گئے طنزیہ مزاحیہ مضامین ہی کہلا سکتے ہیں۔

۱۹۶۵ء تک انشائیہ اور انشائیہ نگاری کے سلسلے میں کچھ دلچسپی پیدا

ہو گئی تھی۔ مگر بالکل سرسری سی۔ چنانچہ میں اور مشتاق قمر انشا ثنیہ کے مستقبل کے بارے میں سوچتے اور کہتے کہ کم از کم ہماری زندگیوں میں تو اس صنف کے پھلنے پھولنے یعنی مقبول ہونے کے امکانات بہت کم ہیں۔ کیونکہ پچھلے ایک سو برس سے اردو داں طبقہ مضمون کے لفظ سے مانوس ہو چکا ہے اور مضمون میں اگر طنز و مزاح ہو تو اسے بطور خاص پسند کرتا ہے۔ لہذا انشا ثنیہ کے اس خاص وصف سے مانوس ہونا اس کے لیے بہت مشکل ہے جو معمولی شے کے غیر معمولی پن کو سطح پر لاتا ہے اور جمالیاتی خط مہیا کرنے کے علاوہ سوچ کے لیے غذا بھی مہیا کر دیتا ہے۔ گویا اس وقت ہمارے نزدیک انشا ثنیہ کو مقبول بنانے کے لیے انشا ثنیہ کو پہچاننے کی ایک باقاعدہ تحریک کی ضرورت تھی مگر یہ جیسا کہ ممکن تھا کہ ایک بڑی تعداد میں اردو انشائیہ دستیاب ہوتے۔ ادھر یہ حال تھا کہ ابھی انشائیوں کا صرف ایک مجموعہ ہی شائع ہوا تھا۔ مشتاق قمر اس سلسلے میں بہت سنجیدہ تھے لیکن چونکہ وہ ایک عرصہ سے طنزیہ مزاحیہ مضامین لکھتے آ رہے تھے۔ لہذا ان کے لیے ایک ادارے سے باہر آ کر ایک بالکل نئے مدار میں گردش کرنا بے حد مشکل تھا۔

تاہم انہوں نے ہمت نہ ہاری اور چار برس تک انشا ثنیہ نگاری کی کوشش کے بعد بالآخر ایک انشا ثنیہ لکھنے میں کامیاب ہو گئے جو میں نے اوراق میں شائع کر دیا یہ گویا بارش کا پہلا قطرہ تھا۔ اس کے بعد جمیل آذر، غلام جیلانی، اصغر اور ڈاکٹر انور سدید نے بھی انشائیہ تحریر کرنے شروع کر دیے۔ مشتاق قمر نے تو اتنے انشائیے لکھ لیے کہ ان کے انشائیوں کا مجموعہ ”ہم ہیں مشتاق“ کے نام سے شائع بھی ہو گیا۔ مگر ابھی تک انشا ثنیہ کی تحریک محض چند ادبا تک ہی محدود تھی۔ نئے لکھنے والے ابھی اس میدان میں نہیں آئے تھے۔ پھر سلیم آغا کو انشا ثنیہ لکھنے کا خیال آیا اور جب اس کا پہلا انشا ثنیہ اوراق میں چھپا تو یہ انشا ثنیہ کے میدان میں نہ صرف نئی پود کی آمد کا اعلامیہ تھا بلکہ اس سے یکا یک انشا ثنیہ نگاری کی تحریک میں تازہ خون کی آمیزش بھی ہو گئی اور انشا ثنیہ کا نام کالجوں اور یونیورسٹیوں کی سطح پر لیا جانے لگا۔ پنجاب یونیورسٹی کے ایف اے کے نصاب میں تو اردو انشائیہ بھی شامل کر لیے گئے اور طالب علموں نیز اساتذہ کے ہاں انشائیہ

کے بارے میں معلومات حاصل کرنے کی ایک اور وجود میں آگئی مگر مجھے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ جہاں سینئر ادا بانثانیہ کو اکثر و بیشتر ایسے کا متبادل گردانتے تھے اور اس کے دامن میں ہر قسم کی غیر افسانوی نثر کو شامل کر لیتے تھے وہاں نوجوان لکھنے والے انثانیہ کے مزاج سے آگاہ ہو رہے تھے۔ ان کے لیے یہ آسانی تھی کہ انہیں کسی سابقہ نظریے میں ترمیم کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ جب وہ انثانیہ پڑھتے تو اسے فوراً پہچان لیتے۔ حتیٰ کہ اسے طنزیہ اور مزاحیہ یا ہلکے پھلکے معلوماتی قسم کے مضامین سے الگ کرنے میں بھی کامیاب ہو جاتے۔ اوراق نے ان نئے انثانیہ نگاروں کے لیے اپنا دامن کشادہ کر دیا۔ چنانچہ پہلے جہاں اوراق کے ہر شمارے میں محض دو یا تین انثانیہ شائع ہوتے تھے جن کا مشکل ہی سے کوئی نوٹس لیتا تھا وہاں اب دس بارہ اور اس کے بعد اٹھارہ بیس انثانیہ ایک ہی شمارے میں شائع ہونے لگے اور نوجوان لکھنے والوں کے علاوہ بہت سے منجھے ہوئے ادیب بھی انثانیہ نگاری کی طرف راغب ہو گئے۔ چنانچہ کامل القادری، اکبر حمیدی، محمد منشا یاد، حیدر قریشی، محمد اسد اللہ، رام لعل ناچھوی، پرویز عالم، طارق جامی، جان کاشمیری، محمد اقبال انجم، انجم نیازی، محمد ہمایوں، سلمان بٹ، رشید گریجہ، رعب تقی، اظہر ادیب، سعید خان، فرح سعید رضوی، یونس بٹ، امجد طفیل، تقی حسین خٹو، حامد برگی، بشیر سیفی، راجہ ریاض الرحمن، خالد پرویز، شمیم ترمذی اور راغب شکیب کے علاوہ بہت سے سینئر ادا بانثانیہ جو گند رپال، احمد جمال پاشا، غلام الثقلین نقوی شہزاد احمد اور ارشد میر بھی انثانیہ نگاری کی طرف راغب ہو گئے اور مجھے یہ دیکھ کر بے حد خوشی ہوئی کہ وہ انثانیہ کو طنزیہ مزاحیہ مضامین نیز دیگر معلوماتی مضامین سے ایک بالکل الگ صنف قرار دیتے تھے۔ اوراق میں انثانیہ نگاری کو فروغ ملا تو دوسرے رسائل اور بعد ازاں اخبارات نے بھی انثانیہ کو اپنے دامن میں سمیٹ لیا۔ حتیٰ کہ رسالہ "فنون" بھی انثانیہ کو اپنی فہرست میں شامل کرنے پر مجبور ہو گیا۔ لیکن اسے نئے انثانیہ نگاروں کا تعاون حاصل نہ ہو سکا۔ انثانیہ کے یکا یک اس قدر مقبول ہو جانے کا نتیجہ یہ نکلا کہ اس کے خلاف محاذ آرائی کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ اس محاذ آرائی نے تین واضح صورتیں اختیار

کیں۔ پہلی تو یہ کسی ایسی شخصیت کی تلاش کی جائے جسے اردو میں انشائیہ نگاری کا بانی اور مفتی قرار دیا جاسکے۔ دوسری یہ کہ اردو انشائیہ کے بارے میں یہ تاثر دیا جائے کہ انشائیہ تقسیم کے بعد وجود میں نہیں آیا بلکہ سرسید کے زمانے سے (بعض کے نزدیک ملا جہی کے زمانے سے) لکھا جاتا رہا ہے اور اس لئے انشائیہ نگاری کی جس تحریک کی آج کل پبلسٹی ہو رہی ہے وہ صرف پرانی شراب ہے جو نئی بوتلوں میں پیش کی جا رہی ہے۔ تیسری یہ کہ خود صنف انشائیہ کی مذمت کی جائے۔ انشائیہ اور انشائیہ نگاری کا مذاق اڑایا جائے۔ نیز یہ تاثر عام کیا جائے کہ صنف انشائیہ کی کوئی جامع و مانع تعریف نہیں ہے۔ ہر قسم کی بشر پر انشائیہ کا لیبل لگ سکتا ہے۔ علاوہ ازیں انشائیہ خود مغرب میں دم توڑ چکا ہے۔ اب اردو والے اس مردے کو دوبارہ کیسے زندہ کر سکتے ہیں؟ پہلی صورت کے تحت یکے بعد دیگرے کئی شخصیتوں کو آزمایا گیا۔ ایک شخصیت کے سر پر تو تاجِ زرین بھی رکھ دیا گیا لیکن بات بن نہ سکی۔

دوسری صورت کا معاملہ یہ تھا کہ اگر انشائیہ کی اس تعریف کو قبول کر لیا جاتا جو ہم لوگوں نے پیش کی تھی اور پھر اس کی روشنی میں انشائیہ کی پہچان کا اہتمام بھی ہو جاتا تو وہ لاتعداد طنزیہ مزاحیہ مضامین لکھنے والے کہاں جاتے جن کی شہرت کی اساس ان کے مضامین پر استوار تھی۔ ہم لوگوں نے ان حضرات کو بار بار یقین دلایا کہ طنزیہ مزاحیہ مضامین کا ایک اپنا مرتبہ اور توقیر اور اہمیت ہے وہ کیوں اس بات پر مصر ہیں کہ ان کے مضامین پر ضرور ہی انشائیہ کا لیبل لگایا جائے۔ مگر ان لوگوں کی ایک مجبوری تھی وہ یوں کہ انشائیہ کے لفظ کی توقیر اب اتنی زیادہ ہو گئی تھی کہ اس کا لیبل لگاٹے بغیر خود ان حضرات کا ادبی مرتبہ معرض خطر میں پڑ سکتا تھا۔ دوسری طرف ہماری مشکل یہ تھی کہ ہم ہر قسم کی طنزیہ مزاحیہ یا سنجیدہ تحریر پر انشائیہ کا لیبل لگا کر انشائیہ کی پوری تحریک کو دریا بہہ دکن کے حق میں نہیں تھے۔ سو ہم نے بہت سے مقتدر طنزیہ و مزاح نگاروں کی نگارشات کو انشائیہ تسلیم کرنے سے انکار کر دیا بلکہ جن کے تتبع میں انہوں نے اپنے مضامین لکھے تھے۔ مثلاً لکپور اور پطرس اور رشید احمد صدیقی اور شوکت تھانوی وغیرہ

ان حضرات کے سلسلے میں بھی اس بات کا برملا اظہار کر دیا کہ اپنے خاص میدان میں تو ان ادبا کی اہمیت مسلم ہے مگر انہیں کسی صورت بھی انشائیہ نگار تسلیم نہیں کیا جاسکتا۔

فریق مخالف نے معاملے کو بگڑتے دیکھا تو اس نے صنف انشائیہ کے خلاف ایک اور سطح پر محاذ آرائی شروع کر دی یعنی صنف انشائیہ کی مذمت کا آغاز کر دیا گیا۔ اس صورت حال کو دیکھتے ہوئے ڈاکٹر انور سدید نے اپنی معرکہ الآرا کتاب "انشائیہ اردو ادب میں" لکھ کر انشائیہ کی پوری تاریخ کو سمیٹ لیا اور انشائیوں کے سارے خدو حال اس شرح و بسط کے ساتھ پیش کر دیے کہ لکھنے والوں کے نوجوان طبقے کی تربیت ہونے لگی اور اب وہ کھلے الفاظ میں بعض طنزیہ مزاحیہ لکھنے والوں کے انشائیہ نگار ہونے کے دعووں کو مسترد کرنے لگے۔ چنانچہ فریق مخالف کو اس بات کی ضرورت محسوس ہوئی کہ انشائیہ کو مسترد کرنے کی کارروائی کو مزید تیز کر دیا جائے۔ چنانچہ اس سلسلے میں ایک اخباری مہم شروع کی گئی جس میں عطار الحق قاسمی اور ان کے دوستوں نے بھرپور حصہ لیا۔ ان کا طریقہ واردات یہ تھا کہ ادھر ادھر سے انشائیہ کے خلاف جملے اکٹھے کرتے یا خود اختراع کرتے اور پھر اخبارات میں شائع کر دیتے۔ تاکہ انشائیہ کے خلاف نفرت پیدا ہو سکے۔ چنانچہ اس قسم کے فقرے کہ "انشائیہ پڑھ کر میرے رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں" اور "انشائیہ ایک تیسری جنس ہے۔" ٹی ہاؤسوں اور محفلوں اور اخباروں میں لڑھکائے گئے۔ جس ادیب سے رونگٹے کھڑے ہونے کا واقعہ منسوب کیا گیا تھا۔ اس کا قصہ یہ تھا کہ وہ اپنی تصنیف کے علاوہ شاذ ہی کسی دوسرے کی کتاب کا مطالعہ کرنے کا عادی تھا بلکہ اگر کبھی وہ کسی کتاب کی ورق گردانی کرتا نظر آ جاتا تو خود دیکھنے والوں کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے تھے بہر حال انشائیہ اور انشائیہ نگاروں کی توہین کا یہ سلسلہ محض اخباروں اور ٹی ہاؤسوں تک ہی محدود نہ رکھا گیا بلکہ ایک خاص منصوبہ کے تحت اسے ایک کتابی شکل میں پیش کرنا ضروری سمجھا گیا۔ اس قسم کی ایک کتاب لکھنے کا کام ڈاکٹر سلیم اختر کے سپرد کیا گیا۔ جنہوں نے ڈاکٹر انور سدید کی کتاب کے جواب میں انشائیہ کی بنیاد پر ایک کتاب شائع کر دی۔

بہر کیف پچھلے چالیس سالوں میں انشائیہ کے بارے میں بہت سی بے پیر کی آرائی

گئی ہیں۔ مثلاً ایک یہ کہ انشائیہ ایسے معمولی اور بے مصرف موضوعات پر اظہارِ خیال کرتا ہے جن کی معاشرتی اور سیاسی حتیٰ کہ مابعد الطبیعیاتی نقطہ نظر سے بھی کوئی اہمیت نہیں ہے۔ مثلاً ایک صاحب نے کہا کہ بھلا بال کٹوانا یا آئس کریم کھانا بھی کوئی موضوع ہے جس پر انشائیہ تحریر کیا جائے اور اس بات کو فراموش کر دیا کہ انشائیہ — دنیا کی کسی شے کو بھی معمولی قرار نہیں دیتا۔ اس کی نظروں میں ذرہ بھی اتنا ہی اہم ہے جتنی کہ کل کائنات۔ بیسویں صدی میں MICROCOSM کی محدودیت کا تصور عام ہو رہا ہے اور شیئیت بھی محض روابط کی ایک صورت متصور ہونے لگی ہے۔ بڑے اور چھوٹے موضوعات کی تخصیص کیا معنی رکھتی ہے؟ کسی زمانے میں کہانی شہزادوں اور شہزادیوں، جتوں اور پریوں کے بارے میں لکھی جاتی تھی یا بڑی بڑی مہمات سر کرنے والوں کے بارے میں قلم کی جولانیاں دکھائی جاتی تھیں۔ پھر جاگیردار، سرمایہ دار اور پوش سوسائٹی کے کردار فکشن کا موضوع بنے مگر آج کہانی ادنیٰ ادنیٰ میناروں اور محلوں سے اتر کر بازار میں ننگے پاؤں چل رہی ہے۔ یہی حال شاعری کا ہے جو کبھی مثنوی اور قصیدہ کے ذریعے معاشرے کے ادنیٰ طبقوں کی عکاسی کرتی تھی مگر اب عام شہری کے محسوسات کو مس کر رہی ہے۔ ایسی صورت میں انشائیہ کا یہ کمال ہے کہ اس نے اپنی ابتدا ہی زمین سے کی ہے۔ اس نے بڑے بڑے محلوں، مقتدر کرداروں، گونجتے ہوئے نظریوں اور عقیدوں اور نعروں کو اپنا موضوع بنانے کے بجائے سامنے کی اشیاء مثلاً گریس، اونگھنا، مکان، واشنگ مشین، جھوٹ، دسمبر اور فائل ایسے موضوعات کو چھوا ہے لیکن ان بالکل معمولی موضوعات کے ایسے غیر معمولی پہلوؤں کو اجاگر کیا ہے کہ معمولی چیزوں کے سامنے نام نہاد غیر معمولی چیزیں بالکل معمولی نظر آنے لگی ہیں۔ یہی نہیں انشائیہ نے ایک اور کام یہ کیا ہے کہ وہ موضوعات اور کردار اور ادارے جنہیں معاشرے نے محض عادتاً یا احترازاً جملہ نقائص اور اسقام سے ماورا سمجھ رکھا تھا۔ خود ان پر ایک نئے زاویے سے نظر ڈال کر ان کے معمولی پن کو اجاگر کر دیا ہے۔ مثلاً جب کوئی انشائیہ نگار

IGNORANCE OF THE LEARNED پر انشائیہ لکھتا ہے یا کائنات کی محدودیت کو دل کے اندر کارفرما دیکھتا ہے یا سچ کی منافقت اور

شرافت کی بزدلی اور بہادری کی حادثاتی نوعیت کو سامنے لاتا ہے تو وہ قاری کو اس نظریاتی، اخلاقیاتی اور معاشرتی خول سے باہر نکالتا ہے جس میں اس نے خود کو محسوس رکھا ہے۔ اس اعتبار سے دیکھیے تو انشائیہ اکڑی ہوئی گردنوں اور انانیت میں مبتلا لوگوں کو جھنجھوڑنے اور انہیں بیدار کرنے کا نام ہے۔ اس قسم کی صنفِ نثر کو جو انسان کے باطن کو اُجلا کرنے، اسے جگانے اور معمولات کی میکانیکی تکرار سے اسے نجات دلانے کے لیے کوشاں ہو، اس بات پر مجبور کرتا کہ وہ سیاسی یا نظریاتی یا معاشرتی سطح کے اخباری موضوعات کو عصری آگاہی کے نام پر حرزِ جاں بنائے، بالکل ایسے ہی ہے جیسے گھر کے صحن میں چھوٹا سا گڑھا کھودنے کے لیے ایٹم بم چلا دیا جائے۔ افسوس اس بات کا ہے کہ اہل نظر ابھی تک انشائیہ کی بے پناہ قوت سے واقف نہیں ہو سکے۔ انہیں شاید معلوم نہیں کہ جس طرح ایک مجددِ معاشرے کی تجدید کرتا ہے، اسی طرح جب انشائیہ کسی ادب میں نمودار ہوتا ہے تو پورے ادب کی تجدید ہو جاتی ہے۔ ابھی سے اردو انشائیہ نے اردو افسانہ اور نظم اور سفرنامے پر اپنے اثرات مرتب کرنے شروع کر دیے ہیں مگر پچھپ بات یہ ہے کہ اس نے نئی پود کو آنکھیں میچ کر پانی باتیں تسلیم کرنے کے نقصانات سے بھی آگاہ کیا ہے اور انہیں سوال کرنے اور بنے بنائے نظریات اور رویوں پر نظر ثانی کی ضرورت کا احساس دلایا ہے۔ انشائیہ ایک نئے زاویہ نگاہ کا نام ہے۔ زندگی کو دوسرے کنارے سے دیکھنے کی ایک روش ہے۔ انشائیہ ایک مثبت طرز کی بغاوت ہے جو شخصیت پر چڑھتے ہوئے زنگ کو اتارتی ہے۔ تشنچ کو رفع کرتی ہے اور انسان کو جذباتی اور نظریاتی جکڑ بندیلوں سے نجات دلا کر آزادہ رومی کی روش پر گامزن کر دی ہے۔ ایسی دلاویز، امکانات کی حامل اور لطافت سے مملو صنفِ نثر کو پیش پا افتادہ اخباری موضوعات پر خامہ فرسائی کی دعوت دینا ایک قومی المیہ نہیں تو اور کیا ہے؟ انشائیہ پر ایک اور اعتراض یہ کیا گیا ہے کہ وہ زیادہ سے زیادہ تبسم زیرِ لب کا اہتمام کرتا ہے لیکن کھل کر قہقہہ لگانے کی اجازت نہیں دیتا۔ اور یوں انسانی مسرت کے راستے میں رکاوٹ کھڑی کر دیتا ہے۔ اس کا نہایت

عمدہ جواب مشتاق قمر نے یہ کہہ کر دیا ہے کہ آپ کس قسم کی مسرت کے جو یا ہیں؟ کیا ایسی مسرت کے جو لطیفے سن کر ایک بھر پور قہقہہ لگانے کے بعد غبارے کی طرح پھٹ جاتی ہے یا ایسی مسرت کے جو آپ کے دل کے اندر موم بتی کی طرح سلگتی ہے اور تادیر سلگتی رہتی ہے۔ دونوں میں ایک بڑا فرق یہ ہے کہ طنز یا مزاح سے پیدا ہونے والا قہقہہ فاضل اسٹیم کے اخراج کا اہتمام کرتا ہے۔ اور قہقہہ لگانے کے بعد انسان کی حالت اس کا رتوس کی سی ہو جاتی ہے جس میں سے چہرے نکل چکے ہوں۔ چنانچہ اس کے لیے ارد گرد کے ماحول کو بے معنی نظروں سے دیکھنے کے سوا اور کوئی چارہ نہیں رہ جاتا یا پھر وہ عادی نشہ باز کی طرح مزید اطائف کی فرمائش کرتا ہے تاکہ مزید جمع شدہ اسٹیم کا اخراج کر سکے۔ اس کے برعکس انشائیہ کا مقصد ہنسی کو تحریک دینا نہیں۔ اس کا مقصد ذہن کو تازہ دم کرنا ہے اس کے لیے وہ بقدر ضرورت تبسم زیر لب کا اہتمام کرتا ہے یا اس تبسم کا جسے شاعرانہ مزاح POETIC HUMOUR کہا گیا ہے اور جو غالب کی شاعری کے علاوہ مشکل ہی سے کسی دوسرے اردو شاعر کے ہاں نظر آتا ہے۔ یہ مزاح کی وہ قسم ہے جس میں آنسو اور تبسم ایک دوسرے میں جذب ہو جاتے ہیں۔ مگر دلچسپ بات یہ ہے کہ یہ تبسم زیر لب کسی لطیفے کو سن کر براہِ گتخت نہیں ہوتا بلکہ معنی کے پرتوں کے اندر سے پرتحرک ہوتا ہے۔ جب انشائیہ نگار ایک معمولی سی شے میں مضمر معنی کے ایک جہان ہو شراب کا منظر دکھاتا ہے اور یکے بعد دیگرے پرت اتار کر ہر بار ایک نئے معنی کو سامنے لاتا ہے تو قاری یا تو زندگی کی بے معنویت کا یا پھر بے معنویت کی معنویت کا عرفان حاصل کر کے ایک معنی خیز مسکراہٹ سے بہرہ ور ہوتا ہے۔ یہ مسکراہٹ — اصلاً ایک عارفانہ مسکراہٹ ہے جو سدھیارتھ کے ہونٹوں پر اس وقت نمودار ہوتی ہے جب اس پر اچانک کائنات کا راز فاش ہو جاتا ہے اور مونا لیزا کے ہونٹوں پر اس وقت جب اسے اپنی تخلیقی حیثیت کا عرفان حاصل ہوتا ہے۔ سوانشائیہ نگار کو معنی خیز تبسم عطا کرنے کے اہم کام سے روک کر محض فقرہ بازوں اور لطیفہ گو یوں کی صف میں لاکھڑا کرنا کفرانِ نعت نہیں تو اور کیا ہے؟

انشائیہ پر ایک یہ پھبتی بھی کسی گئی ہے کہ انشائیہ نگار مجھک کر ٹانگوں میں سے سمندر کو دیکھنے کا مشورہ دیتا ہے۔ پس منظر اس پھبتی کا یہ ہے کہ میں نے انشائیہ فہمی

کے سلسلے میں ابتداءً جو مضامین تحریر کئے ان میں اس بات پر زور دیا تھا کہ انشا ئیہ سامنے کی چیزوں یا مناظر کو ایک نئے زاویہ سے دیکھنے کا نام ہے۔ اس کے لیے یا تو وہ چیزوں اور مناظر کو الٹ پلٹ کر دیکھتا ہے تاکہ ان کے چھپے ہوئے پہلو نظر کے سامنے آجائیں یا پھر خود اپنی جگہ سے ہٹ کر ان چیزوں اور مناظر کو ایک نئے زاویہ سے دیکھنے کی کوشش کرتا ہے۔ موخر الذکر بات کو میں نے کئی مثالوں سے واضح کرنے کی کوشش کی جن میں ایک مثال بچپن کے اس تجربے سے لی جب لڑکے بالے کھیل کود کے دوران جھک کر ٹانگوں میں سے منظر کو دیکھتے ہیں اور یوں انھیں ہر روز کا دیکھا بھالا منظر انوکھا نظر آنے لگتا ہے۔ میں نے دوسری مثال دریا کے کنارے کے سلسلے میں دی اور کہا کہ اگر آپ دریا کے ایک کنارے سے دوسرے کنارے کو دیکھنے کے عادی ہیں اور آپ کو ہر روز ایک ہی اکتا دینے والا منظر نظر آتا ہے تو آپ کسی روز دوسرے کنارے پر جانکلیں اور وہاں سے پہلے کنارے کو دیکھیں تو آپ کو سارا منظر ایک نئے روپ میں نظر آئے گا۔ لہذا انشا ئیہ دوسرے کنارے سے دیکھنے کا نام ہے۔ مراد یہ کہ ہم عادت اور تکرار کے دائرے سے باہر آئیں، شخصیت کی آہنی گرفت سے آزاد ہوں اور خود پر سے معاشرتی دباؤ کو ہٹائیں تو ہمیں ہر شے ایک نئے تناظر میں نظر آئے گی اور اس کے چھپے ہوئے مفاہیم ابھر کر سامنے آجائیں گے۔ یہ عمل ہمیں سوچ کی غذا مہیا کرے گا اور ہمارے اندر کی اس "حیرت" کو جگائے گا جس کے بغیر ادب کی تخلیق ممکن نہیں ہے۔ ہم میں سے اکثر لوگ اعصابی تناؤ کا شکار ہیں جو معاشرتی، نظریاتی اور اخلاقیاتی دباؤ کا نتیجہ ہے اور انسان کو ایک تنگ دائرے میں مقید رکھتا ہے۔ انشا ئیہ نگار جب انشا ئیہ لکھتا ہے تو خود بھی اس اعصابی تناؤ سے آزاد ہوتا ہے اور اپنے قاری کو بھی "آزاد" ہونے کی راہ دکھاتا ہے۔ آزاد روی کا یہ عمل ہی انشا ئیہ کا محرک بھی ہے اور اس کا ثمر شیریں بھی۔ وہ لوگ جو بھاری بھر کم لبادوں میں ملبوس ہیں۔ جنہوں نے خود کو معاشرتی اور اخلاقیاتی پابندیوں میں کچھ زیادہ ہی مجبوس کر رکھا ہے۔ وہ نہ تو انشا ئیہ لکھنے پر ہی قادر ہو سکتے ہیں اور نہ انھیں انشا ئیہ سے لطف اندوز ہونے کی سعادت ہی حاصل ہو سکتی ہے۔ ایسے لوگ جو ہمہ وقت اپنی دستار کو سنبھالنے کے شبھ کام پر مامور ہیں، ان کے لیے جھک کر ٹانگوں میں سے منظر

کو دیکھنا یا درخت پر چڑھ کر اس پر ایک نظر ڈالنا یا پھر ہر روز کے دیکھے بھالے کنارے کو چھوڑ کر دوسرے کنارے پر جا لکھنا ناقابل برداشت ہے۔ وجہ یہ کہ وہ آزاد نہیں ہیں۔ وہ دراصل اس اعصابی خوف میں مبتلا ہیں کہ زمانہ انہیں دیکھ رہا ہے۔ اگر انہوں نے بنی بنائی کھائیوں سے باہر آنے کی کوشش کی تو زمانہ ان کا مذاق اڑائے گا یا انہیں سزا دے گا۔ لہذا وہ جسمانی اور ذہنی، دونوں سطحوں پر ساری زندگی لکیر کے فقیر بن کر گزار دیتے ہیں۔ انشائیہ دراصل رنگ آلود معاشرے پر سے رنگ کو کھرچنے کا نام ہے جس کے نتیجے میں لوگوں کو اپنے معمولات سے اوپر اٹھنے کی تحریک ملتی ہے۔ اور عادت اور تکرار کے زندان سے باہر آنے کا موقع عطا ہوتا ہے۔

آخر میں محض ایک اور بات کا ذکر کروں گا وہ یہ کہ انشائیہ ایک ایسی غیر افسانوی صنفِ نثر ہے جو قاری کو بیک وقت فکری لطف اندوزی، جسمانی تسکین اور جالباتی حظ مہیا کرنے پر قادر ہے۔ اسی لیے میں اسے امتزاجی صنف کا نام دیتا ہوں جس میں کہانی کا مزہ شعر کی لطافت اور سفر نامے کا فکری تحرک یکجا ہو گئے ہیں۔ تاہم انشائیہ محض ان اوصاف کی ”حاصل جمع“ کا نام نہیں ہے وہ ان سب کو اپنے اندر جذب کر کے خود ایک ایسی اکائی بن کر نمودار ہوتا ہے جس کی انفرادیت ان جملہ اوصاف کی حاصل جمع سے کچھ زیادہ ہوتی ہے۔ اس اعتبار سے انشائیہ کا ایک اپنا سٹرکچر ہے جو سٹرکچرنگ STRUCTURING کے عمل کو بروئے کار لا کر سدائے نئے امکانات کی طرف پیش قدمی کرتا ہے۔

ہمارے ہاں بعض اصنافِ ادب پر دیگر فنون کا غلبہ صاف محسوس ہو رہا ہے مثلاً شاعری پر موسیقی کا اور کہانی پر فلم کا لیکن انشائیہ وہ واحد صنف ہے جو اپنی انفرادیت کو برقرار رکھے ہوئے ہے۔ اس میں اختصار کا دامن وسیع ہے اور خود اس کے اندر امکانات کا یہ عالم ہے کہ اسے کسی اور فن لطیف کا سہارا لینے کی ضرورت نہیں ہے۔ مجھے یقین ہے کہ آنے والی صدیوں میں انشائیہ وہ واحد صنفِ نثر ہے جو اپنے وجود کو برقرار رکھنے میں کامیاب ہوگی۔ اور اپنی ہیئت اور مواد دونوں میں ایجاز و اختصار کو ملحوظ رکھنے کے باعث آنے والے زمانوں کے قدموں سے قدم ملا کر چلنے میں کامیاب ہوگی۔ اپنے انشائیہ GOING ON A JOURNEY میں

ہیزلٹ نے ایک جگہ لکھا ہے:

GIVE ME A CLEAR BLUE SKY OVER MY HEAD, A GREEN
TURF BENEATH MY FEET A WINDING ROAD BEFORE ME
AND THREE HOUR'S MARCH TO DINNER AND THEN TO
THINKING.

یہی انشائیہ نگار کا اصل منصب بھی ہے کہ وہ شاہراہ سے اپنے لیے ایک پگڈنڈی نکالتا ہے۔ پھر اس پر اکیلا، زمین کی سبزی اور آسمان کی نیلاہٹ کے عین درمیان ایک تخلیقی سفر کا اہتمام کرتا ہے۔ پھر رات کے کھانے سے لطف اندوز ہوتا ہے اور کھانے کے بعد وہ سوچ کے اس لامتناہی سلسلہ سے متعارف ہوتا ہے جو اندل اور ابد کے درمیان ایک سنہری زنجیر کی طرح پھیلا ہوا ہے۔ لہذا انشائیہ نگار بیک وقت ایک فن کار بھی ہے، دنیا دار بھی اور صوفی یا مفکر بھی! وہ پگڈنڈی پر سفر کرتے ہوئے جمالیاتی حظ حاصل کرتا ہے تو ساتھ ہی رات کے کھانے سے لطف اندوز ہونے کو بھی ضرور سمجھتا ہے مگر کھانے کے بعد لطیفہ گوئی میں وقت صرف کرنے کے بجائے سوچ کی تازگی میں جذب ہو جاتا ہے گویا وہ بیک وقت جمالیاتی تسکین بھی حاصل کرتا ہے، جسمانی لذت اور فکری تسکین بھی! اگر کوئی صنف انسان کو بیک وقت ان تینوں سطحوں پر سرت مہیا کرنے پر قادر ہو تو اس سے بڑھی صنف ادب اور کون سی ہو سکتی ہے؟

زیرِ نظر کتاب ”سمندر اگر میرے اندر گرے“ میرے انشائیوں کا چوتھا مجموعہ ہے جس میں بارہ نئے انشائے شامل ہیں تاہم میں نے تسلسل برقرار رکھنے کے لیے اپنے سابقہ تین مجموعوں میں سے بھی ایک ایک انشائیہ انتخاب کر کے اس نئے مجموعے میں شامل کر دیا ہے مثلاً ”دوسرا کنارہ“ سے ”بارہواں کھلاڑی“، ”چوری سے یاری تک“ سے ”ستیا“ اور خیال پارے“ سے ”پگڈنڈی“! مقصود یہ تاثر دینا ہے کہ ہر چند پچھلے تیس پینتیس برسوں میں میرے موضوعات تبدیل ہوتے رہے ہیں، لفظیات میں بھی تبدیلی آئی ہے اور عمر کے ساتھ ساتھ لہجہ بھی بدلا ہے لیکن میرے انشائیہ کا بنیادی مزاج اپنی جگہ قائم ہے۔ یہ بات ان حضرات کے لئے ایک لمحہ فکریہ ہے جن کا انشائیہ کے بارے میں یہ خیال ہے کہ اس کا کوئی متعین مزاج نہیں ہے حالانکہ انشائیہ کا ایک بنیادی مزاج ہے جو مغربی ادب میں تو پچھلے کئی سو سال میں تبدیل

نہیں ہوا لیکن جو اردو ادب کے پچھلے تیس پینتیس برسوں میں بھی (یعنی جب سے انشائیہ نگاری کا صحیح معنوں میں آغاز ہوا ہے) استقامت کا مظاہرہ کرتا رہا ہے۔ مثلاً خیال پائے (۱۹۶۱ء) کے انشائیہ پگڈنڈی کو لیتے۔ اس میں بنیادی زاویہ یہ ہے کہ سڑک گزرگاہ خاص دعام ہے جس پر انسان جب سفر کرتا ہے تو اپنی عادات و اطوار کی کھائیوں میں سفر کر رہا ہوتا ہے جس کے نتیجے میں اس کی آزاد روی کے امکانات بہت کم رہ جاتے ہیں لیکن جب وہ شاہراہ کو ترک کر کے ایک پگڈنڈی اختیار کرتا ہے تو اپنی انفرادیت کا مظاہرہ کرتا ہے اور کارواں کا حصہ بنے رہنے کے بجائے خود کو ایک منفرد اکائی کے طور پر محسوس کرتا ہے۔ گویا پگڈنڈی نہ صرف جگہ کی تبدیلی کا علامہ ہے (اور جگہ کی تبدیلی سے تناظر کی تبدیلی منسلک ہوتی ہے) بلکہ شاہراہ کی طرح معلوم دنیا کے اندر سفر کرنے کے بجائے ایسے خطے کی سیاحت کا اہتمام کرتی ہے جو افسان کے لئے قطعاً نیا اور پُر اسرار ہے۔ یہی بنیادی مزاج — ”چوری سے یاری تک“ کے انشائیہ ”سیاح“ میں بھی ملاحظہ کیا جاسکتا ہے۔ مثلاً مسافر تو وہ ہے جو روایات، قواعد و ضوابط اور سماجی قدروں کا بھاری سامان اٹھائے ریل میں سفر کرتا ہے لیکن سیاح وہ مرد آزاد ہے جو ٹریول لائٹ کے مسلک کے تحت ہوا کے ایک جھونکے کی طرح آزاد اور سبک بار دکھائی دیتا ہے۔ دوسرے لفظوں میں سیاح ہے تو مسافر لیکن ایک ایسا مسافر جو ایک خاص سٹیشن سے دوسرے خاص سٹیشن تک سفر کرنے کا پابند نہیں ہے بلکہ اپنے اندر کے جذبہ سیاحت کے تحت کسی بھی وقت گاڑی تبدیل کر کے کہیں بھی جاسکتا ہے لہذا وہ مسافر کی بند دنیا کا باسی نہیں بلکہ سیاحت کی وسیع کائنات کا باشندہ ہے۔ ایک نئے زاویہ نگاہ کی یہی کارکردگی ”دوسرا کنارہ“ کے انشائیہ ”بارھواں کھلاڑی“ میں بھی دیکھی جاسکتی ہے۔ کریکٹ کے گیارہ کے گیارہ کھلاڑی ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے ایک سیدھی لکیر بناتے ہیں — ایک ایسی لکیر جو کریکٹ کے قواعد و ضوابط کے تابع ہے اور جس میں ہر کھلاڑی اس پُرزے کی طرح ہے جو مشین میں ایک خاص مقام پر فٹ ہوتا ہے۔ مگر بارھواں کھلاڑی اس ”سیدھی لکیر“ سے منسلک ہونے کے باوجود اس سے آزاد ہے۔ وہ گاہے میدان میں ہوتا ہے گاہے گیلری میں، کبھی وہ کھلاڑی کے رُوپ میں نظر آتا ہے اور کبھی تماشائی کے رُوپ میں! تاہم

بارھواں کھلاڑی دونوں سطحوں پر ایک مرد آزاد ہے — اپنی ٹیم سے منسلک ہونے کے باوجود اس سے آزاد اور تماشائیوں کے جم غفیر کا ایک جزو ہونے کے باوجود اس سے فاصلے پر۔

اب آپ دیکھیں کہ ان تینوں انشائیوں میں آزادہ روی کا مسلک ایک قدر مشترک کی حیثیت رکھتا ہے یعنی یہ خیال پس منظر میں قائم رہتا ہے کہ میکائلی انداز میں محض ایک ہی ڈگر پر زندگی بسر کرتے جانے سے انسان، انفرادیت، ایچ اور جیت سے محروم ہو جاتا ہے۔ انشائیہ بجائے خود ایک نئے زاویہ نگاہ کو اپنانے کا نام ہے۔ انشائیہ کی بہترین تعریف ہی یہ ہے کہ وہ شے یا خیال پر ایک نئی نظر ڈالنے کے لئے یا تو اپنی جگہ تبدیل کر لیتا ہے یا پھر شے کا رخ بدل دیتا ہے تاکہ شے یا خیال کا ایک نیا پہلو اس کے سامنے آجائے۔ متذکرہ بالا تینوں انشائیوں میں بنیادی مسلک آزادہ روی ہے۔ تاہم آپ دیکھیں کہ انشائیہ کے مخصوص مزاج کا حصہ بن کر خود آزادہ روی کا مسلک بھی کسی جامد نظریے میں تبدیل نہیں ہوا۔ ”پگڈنڈی“ کی آزادہ روی ”کیر کا فقیر“ بننے کے رویے سے نجات پانے میں ہے۔ ”سیاح“ کی آزادہ روی معاشرتی پابندیوں کی سنگلاخی فضا سے باہر آنے میں ہے جب کہ ”بارھواں کھلاڑی“ کی آزادہ روی ’تماشا‘ اور ’تماشا ٹی‘ دونوں کی پابندیوں کو جھٹک کر اس عظیم تر آزادہ روی میں تبدیل ہونے کا دوسرا نام ہے جس میں تماشا ٹی کی حیثیت تک تبدیل ہو جاتی ہے۔ یوں آزادہ روی کے مسلک میں کشادگی در آتی ہے اور اس کے متعدد نئے پہلو نظر کے سامنے ابھر آتے ہیں تاہم آزادہ روی کا بنیادی مسلک اپنی جگہ قائم رہتا ہے۔

انشائیہ اس بات کا متقاضی ہے کہ انسان آنکھیں میچے اس کا رگہ شیشہ گرمی سے نہ گزرے بلکہ آنکھیں کھول کر نیرنگی کا زمان و مکاں کا مشاہدہ کرے۔ اگر وہ ایسا کر سکے تو اسے پھول کی پتی اور ریت کے ذرے سے لے کر ستارے کی نو اور کہکشاں کے غبار تک — ہر نظر آنے والی شے میں نیز نظر نہ آنے والے ہر قصور اور احساس میں ایک جہان معنی نظر آئے گا۔ یوں جب وہ متعین معنی کے بجائے معانی کی فراوانی اور تنوع تک رسائی پانے لگے گا تو قدرتی طور پر اپنی ذات کے زندان سے بھی نجات پائے گا۔ اس کے بعد وہ زندگی کے جس مقام سے بھی گزرے گا اور جس شے یا شخص کو بھی مس کرے گا اس میں اسے اکہرے پن

کا احساس نہ ہوگا۔ انشائیہ وہ جادو کی عینک ہے جسے لگا لینے کے بعد دُنیا اپنی عمیق ترین سطحوں اور پرتوں کے ساتھ اپنے وجود کی بالائی سطح پر ایک دعوتِ عام کی طرح چُنی ہوئی نظر آنے لگتی ہے۔ معرفتِ ذات کے عمل میں تو حیات و کائنات کے تنوع اور نیرنگی کے پسِ پشت یکتائی اور یک رنگی کا حامل محض ایک عالم نظر آتا ہے لیکن انشائیہ کی معرفت اس نوع کی ہے کہ اس میں یکتائی اور یک رنگی کے پسِ پشت ایک جہانِ معنی اپنے سارے تنوع اور نیرنگی کے ساتھ اُبھرا ہوا نظر آسکتا ہے!

زیرِ نظر کتاب میں میرے بارہ انشائیے شامل ہیں۔ اس سے پہلے کے تین مجموعوں کو ملا کر میں نے اب تک کل ۶۷ انشائیے لکھے ہیں۔ آج میری عمر بھی ۶۷ سال ہو گئی ہے۔ گویا قدرت کے خزانے سے مجھے عمر کے حساب ہی سے انشائیے عطا ہوئے ہیں۔ میرے نزدیک یہ ایک بہت بڑی سعادَت ہے!

وزیر آغا

۱۸ مئی ۱۹۸۹ء

چرواہا

پچھلے ہفتے کی بات ہے میں حسب معمول کھیتوں کا طواف کر رہا تھا کہ میری ملاقات ایک چرواہے سے ہوئی جو اپنی بھیلوں کا ریوڑ لیے قریبی پہاڑیوں کی طرف جا رہا تھا۔ میں اُسے پہلے بھی کئی بار صبح سویرے جاتے اور شام کو گھر لوٹتے دیکھ چکا تھا اور حیران تھا کہ وہ سنگلاخ پہاڑیوں میں صبح سے شام تک یکہ و تنہا کیسے وقت کاٹ لیتا ہے! سو میں نے اس سے پوچھا: ”بھائی چرواہے! تم پہاڑیوں کی حبیب تنہائی میں پہاڑ ایسا دن کیسے کاٹ لیتے ہو؟“ میری بات سن کر وہ بے اختیار ہنسا۔ کہنے لگا: ”کون سی تنہائی آغاجی! میرے ساتھ بھیل میں ہوتی ہیں۔ پھر وہاں پہاڑیاں ہیں۔ پہاڑیوں پر جھاڑیاں ہیں۔ جھاڑیوں میں چڑیاں ہیں۔ میں تنہا کب ہوتا ہوں!“ میں نے کہا: ”وہ تو ٹھیک ہے مگر وہاں نہ بندہ ہوتا ہے نہ بندے کی ذات! آخر تم باتیں کس سے کرتے ہو؟“ وہ پھر ہنسا۔ کہنے لگا: ”جی باتوں کا کیا ہے وہ تو میں خود سے کر لیتا ہوں۔ اپنی آواز کو سننے میں بڑا لطف آتا ہے۔“ یہ کہہ کر چرواہا توجہ لگایا، مگر میں تا دیر سوچتا رہا کہ واقعی تنہا وہ نہیں، ہم ہیں کیونکہ وہ تو ہمہ وقت اپنے ساتھ رہتا ہے جب کہ ہم دوسروں کے ساتھ رہتے ہیں۔ وہ

اپنی آواز کا خود ہی سامع ہے جب کہ ہم اپنی آواز دوسروں کو سناتے ہیں۔
 آغازِ کار میں انسان بالکل اکیلا تھا۔ پھر اس کے بدن سے ایک نازک سی پسلی
 ٹھٹھک کر علیحدہ ہوئی اور اس سے میٹھی میٹھی باتیں کرنے لگی۔ اس کے بعد جب
 پسلی نے پیر پیر نہ نکالے اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر گل افشانی
 گفتار کا مظاہرہ کرنے لگی تو دونوں میں مغائرت کی خلیج ابھر آئی اور وہ پھر
 سے خود کو بھری چڑی دُنیا میں یکہ و تنہا محسوس کرنے لگا۔ چرواہا انسانی زندگی کے ان ایام کی
 یادگار ہے جب وہ کسی دوسرے سے نہیں بلکہ خود سے ہم کلام تھا اور ہمہ وقت خوش باش
 رہتا تھا۔

مگر یہ بات تو میں نے پچھلے ہفتے سوچی تھی۔ آج مجھے چرواہے کی بات میں ایک
 جہانِ معنی نظر آ رہا ہے۔ اب میں سوچتا ہوں کہ تاحال انسانی تہذیب صرف تین ادوار
 سے آشنا ہوتی ہے۔ پہلا چرواہے کا دور جو گزر چکنے کے باوجود ابھی تک
 نہیں گزرا۔ دوسرا کسان کا دور جو اپنی عمر طبعی گزار چکنے کے بعد اب جاں بلب ہے۔
 اور تیسرا بنیئے کا دور جو ابھی ابھی شروع ہوا ہے۔ بنیئے کی ساری قوت "ذر" میں ہے۔
 وہ اس ہتھیار کی مدد سے نہ صرف ہر قسم کے رنگ آلود قالوں کو کھولنے پر قادر ہے،
 نہ صرف انسانوں اور سلطنتوں کی قسمت کا فیصلہ کرنے کا مجاز ہے بلکہ دُنیا کے ساتھ عقبنی
 کے لڈاؤ اور اٹھار کی بھی گارنٹی دے سکتا ہے۔ دوسری طرف کسان کی ساری قوت
 "زمین" میں ہے۔ مگر زمین بے چاری ایک مدت سے بیمار ہے۔ اس میں بڑی تیزی سے
 شور پھیل رہا ہے۔ علاوہ ازیں بنیئے نے اب اس پر فصلوں کی بجائے شہر اگانے شروع
 کر دیے ہیں اور یہ شہر لمحہ بہ لمحہ اپنی جڑوں کو پھیلا کر زیادہ سے زیادہ جگہ گھیر رہے ہیں۔

ہر شہر ہلدی کے پودے کی طرح ہے جس کی گانٹھیں زیر زمین پھیلتی چلی جاتی ہیں۔ سو کسان کا زمانہ اب محض ایک آدھ رات کا افسانہ ہے۔ اس کے بعد آپ دیکھیں گے کہ بنیا اپنے لیے خوراک زمین کے بجائے سمندر سے حاصل کرے گا یا اپنی فیکٹریوں میں تیار کرے گا اور کسان بے چارہ نقل مکانی بلکہ نقل زمانی پر مجبور ہو جائے گا مگر بنیا اپنی تمام تر قوت اور چالاکی کے باوجود چرواہے کا شاید کچھ نہ بگاڑ سکے۔ کیونکہ چرواہے کی قوت زیر زمین میں نہیں بلکہ اس کی چھڑی میں ہے اور یہ چھڑی جادو کی وہ چھڑی ہے جو کبھی برق بن کر لہراتی ہے، کبھی شبنم بن کر اترتی ہے، کبھی خیال بن کر اڑتی ہے، کبھی خوشبو کی طرح چاروں طرف پھیل جاتی ہے اور کبھی دوبارہ چھڑی بن کر ریور کو ہانکنے لگتی ہے۔ بنیا ہزار کوشش کے باوجود اس چھڑی پر قابض نہیں ہو سکتا کیونکہ قبضہ تو صرف مرنی چیزوں پر کیا جاسکتا ہے۔

چرواہے کی چھڑی دراصل ہوا کا ایک جھونکا ہے اور ہوا کے جھونکے کو مٹھی میں بند کرنا ممکن نہیں اسے تو دیکھنا بھی ممکن نہیں۔ البتہ جب وہ آپ کے بدن کو مس کرتے ہوئے گزرتا ہے تو آپ اس کے وجود سے آگاہ ہو جاتے ہیں۔ وجود ہی سے نہیں آپ اس کی صفات سے بھی آگاہ ہو جاتے ہیں کیونکہ بنیادی طور پر ہر جھونکا ایک پیغام بر ہے۔ وہ ایک جگہ کی خوشبو کو دوسری جگہ پہنچاتا ہے۔ یہی کام چرواہے کا بھی ہے۔ تمام لوگ گیت چرواہوں کے ہونٹوں پر لڑتے ایک جگہ سے دوسری جگہ سفر کرتے رہے ہیں۔ کہا گیا ہے کہ بہت قدیم زمانے میں قبائل نے جو نقل مکانی کی اس کے بارے میں تاریخی کوائف ناپید ہیں البتہ جن راستوں سے یہ قبیلے گزرے اور جن خطوں میں چند روز ٹھہرے وہاں انھوں

نے اپنے نقوش پا چھوڑ دیے جنہیں آج بھی ”پڑھا“ جاسکتا ہے۔ یہ نقوش پا وہ منور الفاظ ہیں جو ان کے ہونٹوں سے ٹپکے اور پھر راستوں اور خطوں میں بولی جانے والی زبانوں کے دامن پر کہیں نہ کہیں موتیوں کی طرح اٹک کر رہ گئے اور صدیوں تک اپنے بولنے والوں کے سفر کی داستان سناتے رہے۔ مگر لوگ گیتوں کا قصہ دوسری نوعیت کا ہے۔ لوگ گیت قبیلوں کے نہیں بلکہ چرواہوں کے نقوش پا ہیں۔ ان سے پتہ چلتا ہے کہ کسی خطے کا چرواہا کہاں کہاں پہنچا کیوں کہ وہ جہاں کہیں گیا اپنے ساتھ گیت کی لے اور خوشبو اور ستارے بھی لے گیا۔ پھر وہ خود تو وقت کی دستبرد سے محفوظ نہ رہ سکا اور مال کا زمین کا رزق بن گیا مگر اس کا گیت ایک لالہ خود رو کی طرح عہد بہ عہد اس خطے کی زمین سے برآمد ہوتا اور خوشبو پھیلاتا رہا۔ بس یہی چرواہے کا وصف خاص ہے کہ وہ جگہ جگہ گیتوں کے بیج بکھیرتا پھرتا ہے۔ بیج جو اس کے نقوش پا ہیں جنہیں وقت کا بڑے سے بڑا سیلاب بھی نابود نہیں کر سکتا۔

ویسے عجیب بات ہے کہ چرواہے کے مسلک کو آج تک پوری طرح سمجھا ہی نہیں گیا۔ مثلاً اس کے بارے میں کہا گیا ہے کہ وہ گلے کا رکھوالا بھی ہے اور پولیس میں بھی! یعنی وہ اپنی چھڑی کی مدد سے ہر اُس زمینی یا آسمانی بلا پر ٹوٹ پڑتا ہے جو اس کے گلے کو نظر بند دیکھتی ہے اور اسی چھڑی سے وہ گلے سے بھٹکی ہوئی ہر بھیڑ کو راہِ راست پر لانے کی کوشش بھی کرتا ہے۔ مگر کیا چرواہے کا مقصد حیات صرف یہی ہے؟ — غالباً نہیں! وجہ یہ کہ جب چرواہا گلے کو لے کر روانہ ہوتا ہے تو اُسے مجبوراً اسے سیدھی لکیر پر چلانا پڑتا ہے تاکہ ریوڑ بحفاظت منزلِ مقصود تک پہنچ جائے۔ واپسی پر بھی اس کے لیے ضروری ہوتا ہے کہ اپنی تمام بھیڑوں کو سمیٹ کر یک مشت کر دے تاکہ

وہ بغیر کسی حادثے کے اپنے گھر پہنچ جاتیں۔ مگر یہ تو سفر کے بالکل عارضی سے
 مراحل ہیں۔ اصل اور دیر پا مرحلہ وہ ہے جب چرواہا اپنے گلے کو کسی سرسبز و
 شاداب میدان، جھاڑیوں سے اٹے ہوئے صحرا یا کسی پہاڑ کی ڈھلوان پر لاکر آزاد
 کر دیتا ہے۔ جس طرح تسبیح کا دھاگا ٹوٹ جائے تو منکے فرشِ خاک پر گرتے ہی
 لڑھکنے اور بکھرنے لگتے ہیں بالکل اسی طرح جب گڈریا اپنے ریوڑ کو آزاد
 کرتا ہے تو وہ دانہ دانہ ہو کر بکھر جاتا ہے۔ معاً ہر بھیڑ کی ایک اپنی منفرد
 شخصیت وجود میں آ جاتی ہے۔ گلے کے شکنجے سے آزاد ہوتے ہی ہر بھیڑ
 محسوس کرتی ہے کہ بے کنار آسمان اور لامحدود زمین کے عین درمیان وہ اب
 یکہ و تنہا کھڑی مرکزِ دو عالم بن گئی ہے۔ مگر بات محض بھیڑوں ہی کی نہیں خود
 چرواہے کو بھی محسوس ہوتا ہے کہ وہ اپنے بدن کے حصار سے باہر آ کر چاروں طرف
 بکھرنے لگا ہے، جیسے اس کے ہاتھ یکا یک اتنے لمبے ہو گئے ہیں کہ وہ اپنی جگہ سے
 جنبش کیے بغیر ہی درخت کی چھنگ، پہاڑ کی چوٹی اور ابر پارے کی جھال کو چھو
 سکتا ہے بلکہ پتھروں، پودوں اور پرندوں حتیٰ کہ رنگوں اور روشنیوں سے بھی
 ہم کلام ہو سکتا ہے۔ کسان بے چارے کو تو زمین نے جکڑ رکھا ہے اور بنیے کو
 زرنے مگر چرواہا ایک مردِ آزاد ہے۔ وہ اپنے گلے کا بھی مطیع نہیں۔ وہ میدان
 یا پہاڑ کی ڈھلوان پر پہنچتے ہی اپنی مٹھی کھول دیتا ہے اور سارا گلا اس کی انگلیوں
 کی جھریوں سے دانہ دانہ ہو کر ہر طرف بکھر جاتا ہے۔ اس کے بعد وہ خود بھی
 بکھرنے لگتا ہے اور دیکھتے ہی دیکھتے خاک و افلاک پر ایک رداسی بن کر چھا
 جاتا ہے۔ مگر چرواہا آخر چرواہا ہے۔ اس کا کام محض بکھرنہ ہی نہیں سٹمنا بھی

ہے۔ چنانچہ شام ہوتے ہی وہ پہلے اپنی چھڑی کو جسم عطا کرتا ہے۔ پھر خود کو تنکا تنکا جمع کرتا ہے، اس کے بعد اپنی بھٹیروں کو ڈھلوان یا میدان میں سے چُن چُن کر دھاگے میں پروتا ہے اور خطِ مستقیم پر سفر کرتا واپس اپنے ٹھکانے پر پہنچ جاتا ہے۔ مجتمع ہونے، بکھرنے اور دوبارہ جڑ جانے کا یہ عمل جس سے چرواہا ہر روز گزارتا ہے پوری کائنات کے طرزِ عمل سے مشابہ ہے مگر یہ دوسرا قصہ ہے!

چرواہے کئی طرح کے ہیں۔ ایسے چرواہے بھی ہیں جو محض مزدوری کرتے ہیں۔ سارا دن مویشیوں کو ہانکنے کے بعد رات کو تھکے ہارے واپس آتے ہیں اور کھاٹ پر گرتے ہی بے سندھ ہو جاتے ہیں۔ ایسے چرواہوں کو چرواہا کہنا بھی زیادتی ہے۔ پھر ایسے چرواہے بھی ہیں جو چناب کنارے یا جنتا ہٹ پر بھینسوں یا گایوں کو چراتے پھرتے ہیں۔ مگر یہ لوگ بھی چرواہے کم اور پریمی زیادہ ہیں۔ گایوں بھینسوں سمان کا سارا لگاؤ محض ایک بہانہ ہے۔ وہ دراصل ان کی وساطت سے زیادہ نازک اور خوبصورت گائیکوں، بھینسوں تک رسائی پانے کے آرزو مند ہوتے ہیں۔ چنانچہ جب عشق کے انتہائی مراحل میں ان کے گرد جوانیوں یا خوشیوں کا حلقہ تنگ ہو جانا ہے تو انھیں یاد بھی نہیں رہتا کہ ان کی اصل گائیں بھینسیں بچانے کب سے ان کی راہ تک رہی ہیں۔ — میں اس قسم کے چرواہوں کا ذکر کر کے آپ کا قیمتی وقت ضائع کرنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتا۔ میں تو صرف اُن چرواہوں کا ذکر کرنا چاہتا ہوں جو مویشیوں کے ریوڑ چراتے چراتے ایک روز انسانوں کے ریوڑ چرانے لگتے ہیں۔ تب ان کی چھڑی عصا میں بدل جاتی ہے۔ ہونٹوں پر اس عظیم تھرکنے لگتا ہے۔

وہ انسانی ریوڑوں کو پہاڑ کی چوٹی پر لاکر یا صحرا کے سینے میں اتار کر یاد دیر یا کے کناروں پر بکھیر کر اس بات کا انتظار کرتے ہیں کہ یہ ریوڑ اپنی کہنگی اور بیہوشی کو گندمی اون کی طرح اپنے جسموں سے اتار پھینکیں۔ پھر جب وہ دیکھتے ہیں کہ ایسا ہو گیا ہے تو وہ انہیں واپس ان کے گھروں تک لے آتے ہیں۔ اس کے بعد وہ خود تسبیح کے دانوں کی طرح پوری کائنات میں بکھر جاتے ہیں۔ یہ جو بساطِ فلک پر ہر رات کروڑوں ستارے چمکتے ہیں کیا آپ کو معلوم ہے کہ یہ سب اسی تسبیح کے ٹوٹے ہوئے دانے ہیں؟

غلامی

عجیب بات ہے! غلامی کے دور کو گزرے سینکڑوں ہزاروں برس ہو چکے، لیکن غلامی کا ذکر ابھی تک تروتازہ ہے۔ پُرانے زمانے میں غلامی طاعون اور کوڑھ کی طرح ایک خوفناک شے سمجھی جاتی تھی جس کے ذکر ہی سے بدن میں سنسناہٹ سی دوڑ جاتی تھی۔ وجہ یہ کہ اس کے ساتھ اتنی جسمانی اور روحانی اذیتیں منسلک تھیں کہ انسان غلامی کی گرفت میں آ جانے کو ایک بہت بڑا المیہ گردانتا تھا۔ لیکن وہ جو کہتے ہیں کہ جب خطرہ ٹل جائے تو انسان اس کی باز آفرینی میں ایک لذت سی محسوس کرتا ہے۔ تو شاید یہی وجہ ہے کہ غلامی کے دور کے گزر جانے کے بعد اب ہم لفظ ”غلامی“ سے لطف اندوز ہونے لگے ہیں بلکہ ہم نے تو اس لفظ کے متعدد نئے پہلو بھی دریافت کر لیے ہیں۔ مثال کے طور پر جب کسی کرم فرما کی افسرانہ شان کا بھرم رکھنے کے لئے انکسار یا عجز کے اظہار کی ضرورت آن پڑے تو ہم برملا کہہ اٹھتے ہیں ”جناب! میں تو آپ کا غلام ہوں“ اور جب محبت کے اظہار میں ڈرامائی شدت دکھانا مقصود ہو تو ”تیری میں غلام ہوئی گھر آ جا شام ہوئی“ کے سہانے بول ہو! میں لہرانے لگتے ہیں۔ اور جب شادی کی طلب زیادہ تیز ہو جائے تو لڑکا طبعی شرم و

حیا کو بالائے طاق رکھ کر اپنے ہونے والے حسر کے حضور جا کھڑا ہوتا ہے اور پھر اپنی زندگی کا سب سے بڑا رسک (RISK) لیتے ہوئے کہتا ہے — ”قبلہ! آپ مجھے اپنی غلامی میں لے لیں۔“

میرے ایک بزرگ کو سانپ پکڑنے کا شوق تھا۔ وہ ایک معمولی سی چھڑی کی مدد سے پلک جھپکنے میں سانپ پکڑ لیتے۔ پھر ٹاٹ کے ایک ٹکڑے کی مدد سے سانپ کے دانت نکال کر اسے بے دست و پا کر دیتے۔ (مراد یہ کہ اسے زہر پاشی کے عمل سے روک دیتے) اس کے بعد وہ گھنٹوں سانپ کے ساتھ کھیلتے رہتے میرے خیال میں یہی سلوک ہم ان حادثوں، المیوں یا بیماریوں سے روار کھنے کے خوگر ہیں جن کے دانت ٹوٹ چکے ہیں یعنی جو آب ڈسنے کی شکست سے محروم ہو چکی ہیں۔ ہم انہیں نجوشی اس لئے قبول کر لیتے ہیں کہ اب ہم ان سے نہیں بلکہ ان کی یادوں سے کھیل رہے ہوتے ہیں۔ غلامی کے لفظ کو قبول کرنے کا اقدام بھی اسی کارن مقبول ہوا ہے کہ اب غلامی کے ساتھ امراہوں کے لئے پٹھر ڈھونے، شیروں کے آگے ڈال دیے جانے، کوٹھو کے آگے جھٹنے اور کوڑے کھانے کے خطرات باقی نہیں رہے (کوڑے کھانے کا معاملہ متشنیات میں شامل ہے) اب غلامی ایک کرمیہ حقیقت کا نام ہے جس میں وابستگی، محبت، انکسار اور رشتوں ناطوں کی ہزار دوسری لطیف کر وٹیں شامل ہو گئی ہیں۔

مگر کیا واقعی ہم غلامی سے خوف زدہ نہیں رہے؟ — بالائی سطح پر تو شاید نہیں لیکن سچ بتائیے کیا داخلی سطح پر غلامی کو آزادی سے کم تر قرار دینے کے اقدامات غلامی کے نسلی اعصابی خوف کے باعث نہیں ہیں؟ مثلاً خیر اور شر کی تقسیم کے

نزاعی معاملے ہی کو لیجئے۔ خیر کے بارے میں یہ اعلان بار بار کیا گیا ہے کہ اس میں ہوا کے جھونکے کی سبک خرامی، ادس کے قطرے کا گداز، اور معصوم آنکھوں کی بے داغ طراوت — یہ سب کچھ موجود ہوتا ہے اور شر؟ — شر میں کثافت ہے۔ شر بوجھل ہے۔ شر اپنی داغدار شخصیت کے بھاری طوق کو اٹھانے پر مامور ہے اور اپنی خواہشوں کے کوٹھو کے آگے جتنا ہینا اس کا مقدر ہے۔ شر کے کلاوے میں آکر انسان کی آزادی سلب ہو جاتی ہے جب کہ خواہش کے بند ہی خانے سے آزاد ہو کر روح ایک پرندے کی طرح ہوا میں اڑتی ہے اور پھر کائنات کی روح میں جذب ہو کر ابدیت بہ کنار ہو جاتی ہے۔ سودیکھتے کہ ہمارے عقائد میں غلامی کی مذمت کیسے بالواسطہ انداز میں کر دی گئی ہے کہ ہمیں خیر کی حمد و ثناء کے پس منظر میں غلامی کا خوف ایک سانپ کی طرح بل کھاتا ہوا صاف نظر آ سکتا ہے۔ وہی سانپ جس کے کلاوے کی جکڑ سے آدم زاد آج بھی ہر سال ہے۔

آپ چاہیں تو غلامی کے اس نسلی خوف کو زمین، اس کے بندھنوں بلکہ اس کی کشش ثقل سے نجات پانے کی آرزو میں بھی ملاحظہ کر سکتے ہیں۔ یہ جو آپ کو یار لوگ تنگیں اڑاتے، ہوائی جہازوں میں اڑتے اور اڑن کھٹولوں میں بیٹھے زمین کی کشش کو عبور کرنے کی سعی کرتے نظر آتے ہیں کیا آپ کے خیال میں یہ سب کچھ ان کے ذوقِ تجسس کا شاخسانہ ہے؟ — ہرگز نہیں! یہ محض اس لئے ہے کہ وہ زمین کو قید خانہ سمجھتے ہیں اور اس پر رہنے کو غلامی کا نشان گردانتے ہیں۔ ان کا تو یہ تک عقیدہ ہے کہ زوالِ آدمِ خاکی میں خاک سے منسلک ہونا ہی اصل المیہ ہے۔

ان کے نزدیک زمین جزیرہ انڈیا کی خواہر کلاں ہے جہاں حضرت انسان کو جس

دوام کی سزا ملی ہے۔ لہذا اس سے نجات، پانا غلامی سے نجات پانے کی ایک صورت ہے۔ غالب نے تو اس زمین پر فروغ پانے والی زندگی تک کو قیدِ حیات کا خطاب عطا کر دیا تھا اور جسم کو جو زمین کا فرزندِ دلبند ہے، چیل کی کوٹھڑی تصور کیا تھا اور غالب پر ہی کیا موقوف سب صوفی عارف، پیر فقیر اور رشی منی اس قیدِ حیات کے ہمیشہ سے شکوہ سنج رہے ہیں۔ عام زندگی میں بھی دیکھئے کہ ہر دو قماش کے لوگ۔۔۔ یعنی وہ جو دولت کے بارگراں تلمے سسی فیس کی طرح ہانپ رہے ہوتے ہیں یا تھی امنی کے بوجھ تلے غالب کی طرح چختے چلاتے نظر آتے ہیں، جلد از جلد اپنے اپنے جہنم سے آزاد ہونے کی آرزو کرتے ہیں۔ زمین کو گناہ کا گہوارہ، بدبو کا منبع، شر کا مسکن اور اس کے فرزندِ معنوی یعنی جسم کو غلیظ، بد باطن، بد اعمال اور خواہشوں کا جہنم کہنا اور اس کی دخترِ حقیقی یعنی عورت کو طوق و سلاسل قرار دینا، اصلاً غلامی کی بہ اندازِ دیگر مذمت کرنے ہی کی ایک صورت ہے۔ غلامی سے انسان اس قدر خوف زدہ ہے کہ جو شے بھی اسے زنداں کی ہم صورت اور غلامی کی ہم شکل نظر آتی ہے، وہ اس کی تحقیر کرنا شروع کر دیتا ہے۔ عورت زمین سے مشابہ ہے کیونکہ وہ اسی کی طرح تخلیق کرتی ہے اور بھاری منقش لبادے میں، گہنوں سے لدی، ہر شے کو اپنی بے پناہ کشش کے زور پر سینے سے چمٹائے کھڑی ہے، وہ جو خود مامتا کے زندان میں قید ہے، مرد کی نگاموں میں ایک ایسا بندھی خانہ ہے جس کی زنجیروں سے آزاد ہونا مرد کا سب سے بڑا مشن رہا ہے۔ مثلاً اس مشنری کو یاد کیجئے جس نے اپنی حسین بیوی اور ٹھپول ایسے بچے کو محض اس لئے چھوڑ دیا تھا کہ ان کے قریب رہتے ہوئے اسے اپنی قوتِ پرواز ختم ہوتی محسوس ہوئی تھی۔ مرد ازل ہی سے

ایک بھگوڑا ہے۔ سو وہ زمین ہی میں سے نہیں عورت سے بھی فرار حاصل کرتا ہے۔ وہ عورت کو جنگل، اندھیرے اور موت کی علامت قرار دیتا ہے اور کبھی کبھی اسے ڈائن کے لقب سے بھی پکارتا ہے حتیٰ کہ اسے زمین پر پھینک دیے جانے کا موجب بھی سمجھتا ہے مگر نہیں جانتا کہ اس کے اس نام نہاد مسلک کی تہہ میں وہی غلامی کا اعصابی خوف مضمر ہے۔

یونان کا وہ زمانہ یاد کیجئے جس میں حکمانے فکر و خیال کے بڑے بڑے رنگ محل تیار کئے۔ اتنے بڑے کہ آج علم کے کسی شعبے میں معمولی سی پیش رفت بھی ہو تو سند اس دور ہی سے طلب کی جاتی ہے۔ مگر کیا کسی نے کبھی غور کیا کہ ان حکما کا سارا فکری نظام محض اپنے دور کے غلاموں کو ان کے آقاؤں کی خاکِ پائانتا بت کرنے کی کوشش کے سوا اور کچھ نہیں تھا۔ مثلاً افلاطون صاحب نے اعیان کا جو افلاطونی نظریہ پیش کیا۔ اس میں تمثیل غلاموں کی حالتِ زار ہی سے اخذ کی۔ کہا کہ فرض کرو ایک غار میں کچھ پابجولاں عنلام اس طرزِ جگرے بیٹھے ہیں کہ گردن موڑ کر دیکھ ہی نہیں سکتے۔ لہذا وہ مجبور ہیں کہ صرف ان سایوں کو دیکھیں جو ان کے پیچھے سے دیوار پر پڑ رہے ہیں اور انہیں کو اصل سمجھیں جب کہ وہ محض نقل ہیں۔ کہا کہ اصل چیز تو خیال ہے باقی سب کچھ سایوں کا جال ہے۔ کیا خوب کہا ہے ایک مردِ آزاد نے کہ افلاطون اور ارسطو دونوں اپنے معاشرے سے مطمئن اور خوش تھے کہ اس میں آقاؤں کی خدمت کے لئے غلاموں کا ایک حجمِ غفیر موجود تھا۔ مگر وہ ہڈ حرام غلاموں کے خلاف تھے بلکہ سارے غلاموں کو حقیر

اور ذلیل اور شودر قرار دیتے تھے۔ ان کے نزدیک آقا اور غلام میں وہی فرق تھا جو روح اور جسم میں ہوتا ہے، خیال اور مادہ، عرش اور فرش میں ہوتا ہے۔ ان کے نزدیک مادہ اور زمین اور جسم غلاموں سے مشابہ تھے جب کہ خیال اور عرش اور روح آقاؤں کی مثال تھے۔ عورت کے معاملے میں بھی ان کا رویہ شریفانہ نہیں تھا۔ عورت کی زیادہ مذمت تو کر نہیں سکتے تھے کیونکہ اس طرح ان میں سے ہر ایک کی والدہ محترمہ کی توہین کا پہلو نکل سکتا تھا لہذا انھوں نے عورت کو کم تر ثابت کرنے کے لئے یہ شوشہ چھوڑا کہ مرد کے بتیس دانت ہوتے ہیں جبکہ عورت کے تیس! لہذا مرد افضل ہے اور شاہاں ہے ان کے بعد آنے والے حکما اور ان کے چیلوں چانٹوں کو جو پورے ایک ہزار برس تک دانتوں کی بنیاد پر عورت کو کم تر ثابت کرتے رہے لیکن کبھی کسی نے عورت کا منہ کھلوا کر دیکھنے کی کوشش نہ کی کہ کیا واقعی عورت کی زبان تیس دانتوں کے درمیان ہی چل رہی تھی۔ ممکن ہے ان میں سے کسی نے کوشش کی ہو لیکن عورت کا منہ کھلوانا پنڈورا کا صندوق کھلوانے کے مترادف تھا اس لئے موصوف نے منہ کی کھاٹی ہوا دھماکے قول کے آگے اس نے تسلیم خم کر دیا ہو۔ مگر یونان کبھی پرانا نہیں ہوا۔ یونان تو انسان کی گھٹی میں پڑا ہے۔ جہاں کہیں کوئی نیا خیال جنم لیتا ہے اس کی تمہ میں یونان موجود دکھائی دیتا ہے۔ سیاسیات اور اخلاقیات سے لے کر حیاتیات اور انسانیات تک۔ ہر جگہ یونان ہی یونان ہے۔ سو اگر آج ہم جسم اور مادہ اور زمین اور عورت کو حقیر اور کم تر خیال کرتے ہیں تو محض اس لئے کہ ہم انھیں یونانیوں ہی کی طرح اپنا غلام سمجھتے ہیں اور ڈرتے ہیں کہ اگر تیرے غلام بیدار ہو گئے تو اپنے آقاؤں کی پٹیاں تک چبا ڈالیں گے!!

غزل

سیانوں، طبیبوں، موسیقاروں حتیٰ کہ ناقدین تک سے پوچھنے کا خطرہ مول لیا کہ غزل
 — یہ برق صفت، شعلہ جوالا، سیلاب آسا، صنفِ سخن کہاں سے آئی۔ مگر ان میں سے
 کوئی بھی تشفی آمیز جواب نہ دے سکا۔ جواب دینا کچھ ایسا آسان بھی نہیں تھا۔ غزل تو
 چکنی مچلی کی طرح ہے کہ ادھر ہاتھ میں آئی اُدھر نکل گئی۔ سیانوں نے کہا کہ یہ فتنہ بلکہ
 عطرِ فتنہ ہے۔ اسے جگانا دسیو دس کو چھیڑنا ہے۔ طبیب بولے کہ یہ لہو کے جوار بھاٹے
 کی پیداوار ہے۔ موسیقاروں نے کہا کہ ہمارے سُراس کے مہج کی کھوج میں بارہا
 روانہ ہوئے مگر دو چار مُرکیاں کھا کر ناکام و نامراد واپس آ گئے۔ ناقدین بولے کہ
 جب ہرن کو تیر لگتا ہے تو اس کی بڑمی بڑمی آنسو بھری سیہ آنکھوں میں جینے کی
 حسرتِ جنم لیتی ہے۔ بس یہ حسرت ہی غزل ہے۔ غرض جتنے منہ اتنی باتیں۔ مگر سچی
 بات یہ ہے کہ آج تک کوئی بھی اس کی جنم بھومی کا سُراغ نہ لگا سکا۔ حد یہ کہ شعرائے
 کرام بھی جن کی قلم کی نوک پر یہ ہمہ وقت مچلتی ہے اس کی گزرگاہِ حیات کی نشاندہی
 کرنے سے قاصر رہے۔ ایک نے تو یہ کہہ کر اپنی شکست بھی تسلیم کر لی کہ غزل غیب سے
 آتی ہے بالکل جیسے پہاڑ کے شکاف سے چشمہ چھوٹتا ہے اور پھر تھوڑی دیر میں پڑ

سانپ کی طرح بل کھانا ہوا نیچے کسی کھڈ میں اُتر جاتا ہے۔ مطلب یہ کہ بل کھانا ہی غزل کا وظیفہ حیات ہے!

یہ سارہی قیاس آرائیاں اپنی اپنی جگہ برحق مگر جو نکتہ مجھے سوچا ہے۔ وہ ان سب سے زیادہ برحق ہے۔ نکتہ یہ ہے کہ غزل نے قصیدے کی پسلی سے جنم لیا ہے۔ پسلی سے پیدا ہونا اپنے اندر گہری معنویت رکھتا ہے۔ نہ جانے کب سے غزل بے چارہی قصیدے کی قید میں تھی، بالکل جیسے داستان کی نرم و نازک شہزادی ہیبت ناک دیو کے طلسم میں گرفتار ہو گئی تھی۔ مگر یہ قیرو بند کی بات بھی شاید درست نہیں۔ کیونکہ غزل تو قصیدے کا اٹوٹ انگ تھی۔ اس کی لاتعداد پسلیوں میں سے ایک پسلی تھی مگر پھر ایک روز یہ پسلی قصیدے کے ڈھانچے سے منحرف ہو گئی۔ اس نے سوچا بھلا یہ بھی کوئی زندگی ہے کہ ہمہ وقت زمین بوس ہوتے چلے جاؤ اور پھر قصیدے کو دیکھو کہ اس مردِ دانا میں کوئی لچک یا بیچ جیسے تھا ہی نہیں۔ وہ تو بس سیدھی سڑک پر چلنے کا عادی تھا بالکل جیسے کوئی سپاہی لانگ مارچ کر رہا ہو۔ نہ ادھر نہ ادھر۔ بس سیدھا ناک کی سیدھ پر۔ پھر یہ کہ وہ محض حمد و ثنا کرنا ہی جانتا تھا اور خوگرِ حمد بھی ایسا تھا کہ تھوڑا سا گلہ کرنا بھی اس کے لیے عذابِ جاں تھا کیوں کہ اگر قصیدہ اپنی عام روش سے ہٹ کر اپنے مدوح سے معمولی چھپر چھڑ کی جرأت بھی کر بیٹھتا تو اپنا سر قلم کر لیتا۔ لہذا وہ ہمہ وقت محتاط رہتا مگر غزل کو قصیدے کا یوں باادب با ملاحظہ ہوشیار رہنا ایک آنکھ نہ بھایا۔ قدرت نے اس کے وجود میں نہ جانے کتنی بڑی مقدار میں پارہ بھر دیا تھا کہ اس سے نچلا بیٹھا ہی نہ جاتا تھا۔ وہ چاہتی کہ چپل کرے، شرارت سے قصیدے کے بھاری بھر کم لباسِ فاخرہ پر رنگوں کی پچکاری چھوڑ دے، کبھی حیا سے آنکھیں جھکا لے

پھر آنکھوں کے کونوں سے ایک عجب اندازِ دلبری سے دیکھے۔ بات بات پر مسکرائے
مگر قصیدہ بہت سنجیدہ تھا۔ وہ ایک بھاری عصا اٹھائے چھوٹک چھوٹک کر قدم رکھتا
اور ہر قدم پر اپنے ممدوح کی حمد و ثنا کرتا آگے ہی آگے بڑھے چلا جاتا۔ دوسری طرف
اس کے بدن میں چھپی ہوئی غزل اسے اندر سے کچھ کے لگاتی، اسے تقدس کے ہالے سے
باہر نکلنے پر اکساتی، اسے گناہ کی ترغیب دیتی۔ وہ غصے میں لال انگارہ بنا اپنے اندر اتر جاتا
ناکہ غزل کو اس کی جرأتِ رندانہ کا مزہ چکھائے۔ مگر اندر داخل ہوتے ہی وہ جھڑکیا بی بی
کے بجائے غزل پر نپوند و نصائح کی بوچھاڑ کر دیتا۔ غزل کچھ دیر تو بڑے احترام اور ادب
کے ساتھ قصیدے کی باتیں سنتی، پھر یکدم کھلکھلا کر ہنس پڑتی۔ سو ایک روز قصیدہ
سوچا کہ اس حرافہ کو اپنے بدن سے کاٹ کر پرے پھینک دے تاکہ وہ اندر کے مسلسل غذا
سے نجات پائے۔ تب اُس نے خود کو باغ کی سب سے خوبصورت آپریشن ٹیبل پر لٹایا
اور اپنے تیز ناخنوں سے خود ہی اپنا آپریشن کر ڈالا اور یوں غزل کو ایک ناکارہ پسلی کی طرح
اپنے جسم سے کاٹ کر پھینک دینے میں کامیاب ہو گیا اور غزل کو دیکھو کہ اس نے اس
بات کا ذرا بُرا نہ مانا بلکہ اپنے خداوند کا شکر ادا کیا کہ اسے اپنے محبِ زمی خدا کی قید سے نجات
مل گئی۔

مگر یہ نہ سوچو کہ قصیدے سے الگ ہو کر غزل اپنے مزاج سے بھی دست کش ہو گئی۔ جی
نہیں! مزاج سے دست کش ہونا تو ایک طرف اس نے قصیدہ سے دست کش ہونا بھی
گوارا نہ کیا۔ فرق محض یہ پڑا کہ وہ پہلے اندر سے قصیدے کو کچھ کے لگاتی تھی اب
باہر سے لگانے لگی۔ اس نے دیکھا کہ قصیدے نے خوشامد اور مبالغہ آرائی کے علاوہ
دستِ طلب دراز کرنے کی عادت بھی اپنا رکھی تھی سو اس نے ان تینوں کی مذمت کو

اپنا شعار بنالیا۔ قصیدہ زہد و اتقا، عظمت و جبروت، بہادری اور فیاضی ایسی صفات کو پسند کرنے کا عادی تھا۔ غزل نے زہد کو لگا را اور عظمت و جبروت کا منہ چڑایا اور پھر یکایک رادھا کی طرح مڑی کے گرد رقص کرنے لگی۔ وہی لاگ، وہی لگاوٹ وہی لچانا، وہی اترانا۔ اس نے قصیدے کی اتنی چٹکیاں لیں کہ بیچارہ زچ ہو کر رہ گیا۔ مگر پھر قصیدے کے اندر بھی ایک انقلاب آ گیا۔ اس نے بادشاہوں اور امیروں کی حمد و ثنا کا پیشہ ترک کر دیا اور چپکے سے غزل کے در پر آکر بیٹھ گیا۔ اس کی حالت امراد جان ادا کے مرزا صاحب ایسی ہو گئی، جس کی شادی کا جوڑا خانم نے تار تار کر دیا تھا یا شاید ایملی زولا کے ناول NANA کے اس فرانسیسی جرنیل ایسی جو طوائف کی فرمائش چرسن کار کردگی کے تمنوں سمیت فرش پر اوندھے منہ لیٹنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ یہ گویا قصیدہ کا زوال تھا۔ اس کے بعد وہ اپنا گل اناشہ۔ اپنا تکلم، شکوہ اور پرپر و از غزل کے سپرد کر کے اس کا بے دام غلام ہو گیا۔

ادریوں غزل اور قصیدے کا ایک بار پھر سنجوگ ہوا۔ فرق یہ پڑا کہ پہلے غزل قصیدے کا اٹوٹ انگ تھی۔ اب قصیدہ غزل کا اٹوٹ انگ بن گیا۔ قصیدے کے سینے میں غزل کی حیثیت خواہش گناہ ایسی تھی۔ قصیدے نے متعدد بار اس خواہش کی سرکوبی کے لیے قدم اٹھایا تھا مگر آخر آخر اس کے ہاتھوں شکست کھائی تھی۔ پھر ایک روز خواہش گناہ نے قصیدے کا جوا اپنے کندھوں سے اتار پھینکا اور اپنے لیے ایک ایسی نئی دنیا بسالی جس میں نغمہ بھی تھا، شراب بھی، لذت بھی اور افیت بھی مگر اب کہ قصیدہ غزل کا جزو بدن بنا تو غزل کو اندر کے کسی کچرے کا سنا

نہیں تھا۔ وجہ یہ کہ قصیدہ تو ایک عضوِ معطل تھا۔ اس میں پسلی کی چھین قطعاً ناپید تھی وہ تو بس گوشت کا ایک ٹوٹھڑا تھا جس کا کام دانہ دانہ تسبیح روز و شب کا شمار کرنا اور معاد کے طور پر کچھ مراعات بصورتِ نقدی یا منصب حاصل کرنا تھا! — مگر پھر یوں ہوا کہ غزل نے قصیدے سے یہ دونوں باتیں ہٹھکھٹھکی لیں، بجا کہ اس نے اپنا مدوح کسی بادشاہ یا امیر کو نہ بنایا مگر اس کے بجائے ایک نرم و نازک مجبوب کے ضرور بنالیا۔ وہ اپنے مجبوب کے محسن کی تعریف میں رطب اللسان ہوئی اور پھر معاملہ بندی کے میدان میں غلو کی حد تک پیش قدمی کرتی چلی گئی۔ معاوضہ کے طور پر اس نے مجبوب کی نظرِ البغات اور شربتِ وصل کا مطالبہ کیا اور مجبوب کو دیکھو کہ اس نے پلک جھپکنے میں بادشاہ یا امیر کا منصب سنبھال لیا۔ دروازے پر دربان متعین کیا اور نوکِ زبان کو مغلظات سے لیس کر دیا۔ پھر جب ذرا جوشِ مدھم ٹپا اور اس نے دیکھا کہ زمانے کا چلن بھی بدل رہا ہے تو دربان کو چپکے سے رخصت کر دیا اور مغلظات سے ہاتھ کھینچ لیا۔ مگر ان کی جگہ رعبِ محسن اور گل افشانی گفٹار کو عطا کر دی، یوں اس نے اپنا سکہ جمانے رکھا۔

اور قصیدے کو دیکھو کہ اس نے غزل سے کیسا انتقام لیا کہ اس کی تخیل آفرینی، چہل، شرارت، لطافت اور ملائمت ان سب کو زہد و اتقا، مطلبِ براری، خوشامد اور شکستِ انام کی دبیز تہہ سے ڈھانپ دیا۔ لہذا غزل بھی قصیدے کی طرح رسوائے زمانہ ہو گئی۔ قصیدہ گو دربار کی بو پا کر طویل سفر کرتا تھا، اب غزل گو مشاعرے کی بو پر اندرونِ ملک اور بیرونِ ملک ہر اس جگہ پہنچا جہاں اس نے خوانِ لیغا بچھا ہوا دیکھا اور نقدی سیٹھنے کا موقع پایا۔ اس نے اپنے لیے نئے نئے دربار تلاش کر لیے اور زمین بوس ہونے کے لیے نئے نئے آسن ایجاد کر لیے اور اب صورتِ حال

یہ ہے کہ غزل کا سراپا پھر سے قصیدے کی خلعت میں مجبوس ہے۔ یہ نہیں کہ
 غزل کی چمک دمک میں کوئی کمی آگئی ہے۔ غزل کی چمک دمک بدستور موجود
 ہے مگر جس طرح بعض اوقات گہرے بادل کی تہوں میں بجلی چمکتی ہے مگر بادل بجلی
 کو غریاں ہونے کی مہلت نہیں دیتا، بالکل اسی طرح اب غزل قصیدے کی موٹی
 کالی عبا میں مائی بے آب کی طرح تڑپ رہی ہے اور اسے باہر نکلنے کا راستہ نہیں
 مل رہا۔ مگر میں غزل سے مایوس نہیں ہوں۔ مجھے معلوم ہے کہ جس روز اسے بادل میں
 چھوٹا سا شگاف بھی دکھائی دیا وہ اس میں سے ایک پہاڑی چشمتی کی طرح اُبل کر ضرور باہر آجائے
 گی۔ آسمان سے اتر کر پھر سے زمین پر پہل قدمی کرنے لگے گی۔

دستر خوان

ایک زمانہ تھا کہ اہل وطن فرش پر دسترخوان بچھاتے، آلتی پالتی مار کر بیٹھتے اور ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کھانا کھاتے۔ پھر جو زمانہ بدلا تو ان کے نیچے گریسیاں اور سامنے میز بچھ گئی جس پر کھانا چن دیا جاتا۔ پہلے وہ سر جوڑ کر کھاتے تھے اب سروں کے درمیان فاصلہ نمودار ہوا اور روبرو بیٹھا ہوا شخص مد مقابل نظر آنے لگا۔ مگر زمانہ کبھی ایک حالت میں قیام نہیں کرتا۔ چنانچہ اب کی بار جو اس نے کروٹ لی تو سب سے پہلے پلیٹ کو تھیلی پر بچھا کر اور سر و قد کھڑے ہو کر طعام سے ہم کلام ہونے کی روایت قائم ہوئی۔ پھر ٹہل ٹہل کر اس پر طبع آزمائی ہونے لگی۔ انسان اور جنگل کی مخلوق میں جو ایک واضح فرق پیدا ہو گیا تھا کہ انسان ایک جگہ بیٹھ کر کھانا کھانے لگا تھا جب کہ جنگلی مخلوق چراگاہوں میں چرتی پھرتی تھی اور پرندے دانے دانے کی تلاش میں پورے کھیت کو تختہ مشق بناتے تھے، اب باقی نہ رہا اور مدتوں کے کچھڑے ہوئے سینہ چاکان چن ایک بار پھر اپنے عزیزوں سے آ ملے۔ اگر کچھ سے پوچھا جائے کہ کیا ہماری تہذیب کا گراف نیچے سے اوپر کی طرف گیا ہے تو ہمیں کہوں گا کہ بے شک ایسا ہرگز نہیں ہوا ہے کیونکہ ہم نے فرش پر چوڑی

مار کر بیٹھنے کی روایت کو ترک کر کے کھڑے ہو کر اور پھر چل پھر کر کھانا کھانے کے واسطے کو اپنا لیا ہے جو چرنے یا دانہ نہ کھا چکے ہی کا ایک جدید روپ ہے کسی بھی قوم کے اوپر جانے یا نیچے آنے کا منظر دیکھنا مقصود ہو تو یہ نہ دیکھئے کہ اس کے قبضہ قدرت میں کتنے علاقے اور خزانے آئے یا چلے گئے۔ فقط یہ دیکھئے کہ اس نے طعام اور شرکاء طعام کے ساتھ کیا سلوک کیا!

بچپن کی بات ہے ہمارے گاؤں میں ہر سال کپڑا بیچنے والے پٹھانوں کی ایک ٹولی وارد ہوتی تھی۔ یہ لوگ سارا دن گاؤں گاؤں پھر کر ادھار پر کپڑا بیچنے کے بعد شام کو مسجد کے حجرے میں جمع ہوتے اور پھر حاضر تناول فرماتے۔ وہ زمین پر کپڑا بچھا کر دائرے کے انداز میں بیٹھ جاتے۔ درمیان میں شور بے سے بھری ہوئی ایک پرات بھرا کھل کا منظر دکھاتی جس میں بڑے گوشت کی بوٹیاں ننھے مٹے جزیروں کی طرح ابھری ہوئی دکھائی دیتیں۔ وہ ان بوٹیوں کو احتیاط سے نکال کر ایک جگہ ڈھیر کر دیتے اور شو بے میں روٹیوں کے ٹکڑے بھگو کر ملیدہ سا بنانے لگتے جب ملیدہ تیار ہو جاتا تو شرکاء طعام پوری دیانتداری کے ساتھ آپس میں بوٹیاں تقسیم کرتے اور پھر اللہ پاک کا نام لے کر کھانے کا آغاز کر دیتے۔ وہ کھانا رک رک کر ٹھہر ٹھہر کر کھاتے مگر شہو بغیر کے بے تکان بولتے۔ مجھے ان کے کھانا کھانے کا انداز بہت اچھا لگتا تھا۔ چنانچہ میں ہر شام حجرے کے دروازے میں آکھڑا ہوتا۔ انھیں کھانا کھاتے ہوتے دیکھتا اور خوش ہوتا۔ وہ بھی مجھے خوش دیکھ کر خوش ہوتے اور کبھی کبھی برادرانہ اخوت میں لتھڑا ہوا ایک آدھ لقمہ یا گوشت کا ٹکڑا میری طرف بھی بڑھا دیتے۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ ان پٹھانوں کی پیش کش کو اگر کوئی مسترد کر دے تو اس کی جان کی خیر نہیں۔ اس لیے میں بادل

نخواستہ ان کے عطا کردہ لقمہ تیر کو گلے میں دبا کر آجیتا آجستہ جفا کرتا تاویا نہیں
کھانا کھانے دیکھنا رہتا عجیب منظر ہوتا۔ وہ کھانے کے دوران میں کمال سیر چسپی
کا مظاہرہ کرتے۔ ان میں سے جب ایک شخص لقمہ مرتب کر لیتا تو پہلے اپنے قریبی
ساتھیوں کو پیش کرتا اور ادھر سے جزاک اللہ کے الفاظ وصول کرنے کے بعد اسے
اپنے منہ میں ڈالتا۔ اخوت، محبت اور بھائی چارے کا ایک ایسا لازوال منظر آنکھوں کے
سامنے ابھرتا کہ میں حیرت زدہ ہو کر انہیں بس دیکھتا ہی چلا جاتا اور تب میں دسترخوان
پر کھانا کھانے کے اس عمل کا اپنے گھر والوں کے طرز عمل سے موازنہ کرتا تو مجھے بڑی تکلیف
ہوتی کیونکہ ہمارے گھر میں صبح و شام یا نڈی تقسیم کرنے والی بڑی خالہ کے گرد اگر بچوں کا
ایک ہجوم جمع ہو جاتا۔ مجھے یاد ہے جب بڑی خالہ کھانا تقسیم کر رہی ہوتی تو ہماری جینیں
آنکھیں ہانڈی میں ڈوٹی کے غوطہ لگانے اور پھر وہاں سے برآمد ہو کر کسی سنگی سانپ کی
رکابی میں اترنے کے عمل کو ہمیشہ شک کی نظروں سے دیکھتیں۔ اگر کسی رکابی میں
نسبتاً بڑی بوٹی چلی جاتی تو بس قیامت ہی آ جاتی ایسی صورت میں خالہ کی گرج دار
آواز کی پروا نہ کرتے ہوئے ہم بڑی بوٹی والے کی تنکا بوٹی کرنے پر تیار ہو جاتے اور
چھینا جھپٹی کی اس روایت کا ایک ننھا سا منظر دکھاتے جوتے زمانے کے تحت
اب عام ہونے لگی تھی۔

اسی زمانے میں کبھی کبھار ایک انگریز افسر بھی والد صاحب سے گھوڑے
خریدنے کے لیے آ جاتا۔ والد صاحب اس کے لیے میز گرسی لگواتے۔ انگریز بھی کھانا
تیار کرواتے اور پھر گھنٹوں اس کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھاتے۔ چونکہ ہم بچوں کو
انگریز افسر کے سامنے جانے کی اجازت نہیں تھی اور ویسے بھی ہمیں اس سے بہت

ڈرگلتا تھا اس لیے ہم اکثر کھڑکی کی جالی کے ساتھ چہرہ لگا کر اسے کھانا کھاتے ہوئے دیکھتے اور حیران ہوتے کہ صاحب بہادر کھانا کھا رہا ہے یا اپریشن کر رہا ہے۔ وہ اپنی پلیٹ میں ایک اُبلّا ہوا آلے کر بیٹھ جاتا اور پھر چھپیلوں اور کانٹوں سے گھنٹوں اس کے پر خچے اڑاتا رہتا۔ یوں لگتا جیسے وہ میدان جنگ میں کھڑا ہے۔ آلو اس کا دشمن ہے جسے وہ اپنے اسلحہ کی مدد سے زیر کرنے میں مصروف ہے۔ وہ جو کھانے کے معاملے میں روادار می، مفاہمت اور لطف اندوز می کا رویہ ہوتا ہے، اس انگریز افسر میں مجھے قطعاً نظر نہ آیا۔ بعد ازاں جب انگریز قوم کی عادات و اطوار سے آگاہی حاصل ہوئی تو معلوم ہوا کہ چونکہ ان لوگوں کو اپنی اس سلطنت کی حفاظت کے لیے جس پر کبھی سورج غروب نہیں ہوتا، جنگی مشقیں کرنے کی اشد ضرورت ہے اس لیے وہ کھانے کی میز پر بھی اس سلسلے کو جاری رکھتے ہیں۔ سوان کے لیے کھانا جسم کو برقرار رکھنے کا بہانہ نہیں بلکہ دشمن کو زیر کرنے کا شاخسانہ ہے۔

سچی بات تو یہ ہے کہ دسترخوان پر بیٹھ کر کھانا کھانے کی روایت ہمارا عزیز ترین ثقافتی ورثہ تھا جس کے ساتھ ہم نے عزیزانِ مصر کا سلوک کیا اور اب یہ روایت اول تو کہیں نظر ہی نہیں آتی اور کہیں نظر آجائے تو مارے شرمندگی کے فی الفور خود میں سمٹ جاتی ہے۔ حالانکہ اس میں شرمندہ ہونے کی قطعاً کوئی بات نہیں بلکہ میں تو کہوں گا کہ دسترخوان پر بیٹھنا ایک تہذیبی اقدام ہے جب کہ کھڑے ہو کر کھانا ایک نیم وحشی عمل ہے۔ مثلاً یہی دیکھئے کہ آپ دسترخوان پر بیٹھتے ہیں تو دائیں بائیں یا سامنے بیٹھے ہوئے شخص سے آپ کے برادرانہ مراسم فی الفور استوار ہو جاتے ہیں۔ آپ محسوس کرتے ہیں جیسے چند ساعتوں کے لیے آپ دونوں ایک دوسرے کی خوشیوں، غموں اور بوٹیوں میں شریک ہو گئے ہیں۔ چنانچہ

جب آپ کے سامنے بیٹھا ہو آپ کا کرم فرما کمال دریا دلی اور مروت کا مظاہرہ کرتے ہوئے اپنی پلیٹ کا شامی کباب آپ کی رکابی میں رکھ دیتا ہے تو جواب آں غزل کے طور پر آپ بھی اپنی پلیٹ سے مرغ کی ٹانگ نکال کر اسے پیش کر دیتے ہیں۔ اس کے بعد کھانا کھانے کے دوران لین دین کی وہ خوش گواری فضا از خود قائم ہو جاتی ہے جو ہماری ہزار ہا برس کی تہذیبی یافت کی مظہر ہے۔ ایک لحظہ کے لیے بھی یہ خطرہ محسوس نہیں ہوتا کہ سامنے بیٹھا ہوا شخص آپ کا مد مقابل ہے اور اگر آپ نے ذرا بھی آنکھ جھپکی تو وہ آپ کی پلیٹ پر ہاتھ صاف کر جائے گا۔ دسترخوان کی یہ خوبی ہے کہ اس پر بیٹھتے ہی اعتماد کی فضا بحال ہو جاتی ہے اور آپ کو اپنا شریک طعام حد درجہ معتبر، شریف اور نیک نام دکھائی دینے لگتا ہے۔ دوسری طرف کسی بھی بونے ضیافت کا تصور کیجئے تو آپ کو نفسا نفسی، خود غرضی اور چھینا جھپٹی کی فضا کا احساس ہوگا اور ڈارون کا جہد للبقا کا نظریہ آپ کو بالکل سچا اور برحق نظر آنے لگے گا۔

دسترخوان کی ایک اور خوبی اس کی خود کفالت ہے۔ جب آپ دسترخوان پر بیٹھتے ہیں تو اس یقین کے ساتھ کہ آپ کی جملہ ضروریات کو بے طلب پورا کر دیا گیا ہے۔ چنانچہ آپ دیکھتے ہیں کہ سامنے دسترخوان پر ضرورت کی ہر چیز موجود ہے حتیٰ کہ اچار، چٹنی اور پانی کے علاوہ خلل تک مہیا کر دیے گئے ہیں۔ دسترخوان پر بیٹھنے کے بعد اگر آپ کسی کو مدد کے لیے بلانے پر مجبور ہوں تو اس کا مطلب ہوگا کہ میزبان نے حق میزبانی ادا نہیں کیا یا مہمان نے اپنے منصب کو نہیں پہچانا۔ خود کفالت دراصل ہماری ثقافت کا ایک امتیازی وصف

ہے۔ اور اس کا ہماری فضاقت پسندی بلکہ تقدیر پرستی سے بھی گہرا تعلق ہے اپنے دیہات ہی کو لیجئے جو ہماری ثقافت کی صحیح ترین نمائندگی کرتے رہے ہیں اب تو خیران میں پہلی سی بات نہیں رہی ورنہ صدیوں تک انہوں نے نمک اور حملہ آور کے علاوہ شاید ہی کبھی کوئی چیز درآمد کی ہو۔ — دھسپ بات یہ ہے کہ کسان اپنے لیے خوراک زمین سے حاصل کرتا ہے جو اس کے جسم کی ساخت اور تعمیر میں حصہ لیتی ہے مگر پھر جب اس کا اپنا بدن زمین کا رزق بن جاتا ہے تو کچھ عرصہ کے بعد زمین اُسے دوبارہ غذا میں منتقل کر کے آئندہ نسلوں کو پیش کر دیتی ہے اور یہ بات انسان تک ہی محدود نہیں دیہات میں تو پرندوں، حیوانوں، پودوں اور انسانوں کی نسلیں سدا ایک دوسری میں منتقل ہوتی رہتی ہیں۔ ایک جانی اور ہم مزاجی کا یہ عالم ہوتا ہے کہ انہیں محسوس ہوتا ہے جیسے گاؤں بجائے خود ایک دسترخوان ہے جو کھیتوں کے عین مینا بچھا دیا گیا ہے جس پر وہ نسل در نسل بیٹھتے، اور اٹھتے رہتے ہیں۔ ایک نسل جب کھانے سے فارغ ہو جاتی ہے تو دوسری نسل دسترخوان پر آ بیٹھتی ہے۔ مزے کی بات یہ ہے کہ گو جانے والی نسل، آنے والی نسل کے لیے غذا بن کر دسترخوان پر سج جاتی ہے مگر آنے والی نسل کو اس بات کا احساس تک نہیں ہوتا کہ وہ کس رغبت سے اپنے ہی بزرگوں کی ہڈیاں چبا رہی ہے۔

دسترخوان کا ایک دصف یہ بھی ہے کہ وہ آپ کو زمین سے قریب کر دیتا ہے جب کہ میز گر سی پر آتے ہی آپ زمین کے لمس سے محروم ہو جاتے ہیں اور چرنے چگنے کا عمل تو آپ کو زمین سے بالکل منقطع ہی کر دیتا ہے۔ زمین ایک زندہ، دھڑکتی اور پھڑکتی ہوئی شے ہے جس کی تحویل میں ایک پُر اسرار قوت بھی ہے۔

پُرانے زمانے کے لوگوں کو نہ صرف اس قوت کی موجودگی کا علم تھا بلکہ وہ قدم قدم پر اس کے لمس سے بھی آشنا ہوتے تھے۔ وہ کہتے کہ یہ قوت زیرِ سطح قوسوں، دائروں اور لکیروں کی صورت میں رواں دواں رہتی ہے۔ چنانچہ جب کوئی انجانے میں بھی ان میں سے کسی لکیر کو چھو لیتا ہے تو اسے زمین کی قوت ایک برقی جھٹکے کی طرح محسوس ہوتی ہے۔ تب وہ زمین کے فیوض و برکات کے حصول کے لیے ان لکیروں اور کھائیوں کی تلاش کرتے اور جس مقام پر یہ لکیریں یا کھائیاں ایک دوسری کو کاٹتی ہوئی ملتیں وہیں اپنے گھوڑے یا مندر تعمیر کرتے کیونکہ وہ جانتے تھے کہ یہ مقام دراصل زمین کی پُر اسرار قوت کے سرچشمے ہیں۔ مگر پھر یوں ہوا کہ انسان بتدریج زمین سے منقطع ہو کر پہلے چوباروں پھر میناروں پر چڑھ گیا اور زمین سے جو اس کی ماں بھی تھی اور اُن دانا بھی کھتا اور دُور ہٹتا چلا گیا۔ دسترخوان کی خوبی یہ ہے کہ وہ انسان کو دوبارہ زمین کے سینے سے چٹا دیتا ہے تاکہ وہ براہِ راست زمین سے اس کی پُر اسرار قوت کو کشید کر سکے۔ دسترخوان دراصل زمین کا لباس ہے اور دسترخوان پر بنی ہوئی قوسیں، دائرے اور لکیریں زمینی قوت کی گزرگاہوں کے مماثل ہیں۔ چنانچہ جب آپ دسترخوان پر بیٹھ کر کھانا کھاتے ہیں تو اس کی غذائیں ہزار گنا بڑھ جاتی ہے جب کہ میز کرسی پر یا چل پھر کر کھانا کھائیں تو صاف محسوس ہوتا ہے کہ اس کھانے میں وہ برقی روموجود نہیں جو زمین کی شریانوں سے دسترخوان کی قوسوں اور پھر وہاں سے انسان کی رگوں میں بغیر کسی رکاوٹ کے پہنچتی ہے۔

دسترخوان آپ کو زمین کے لمس ہی سے آشنا نہیں کرتا بلکہ انگلیوں کے لمس سے بھی متعارف کرتا ہے۔ چھری کانٹے یا چھپے سے کھانا کھانے میں وہ لطف کہاں جوتا تھا

سے کھانے میں ہے۔ اس میں دو ہر لطف ہے ایک تو اس چیز کا لطف جو کھاتی جا رہی ہے دوسرے انگلیوں کے لمس کا لطف! ممکن ہے آپ کہیں کہ میز کرسی پر بیٹھ کر یا چل پھر کر بھی تو انگلیوں کو کام میں لایا جاسکتا ہے۔ جی ہاں یہ ممکن تو ہے مگر ایسے ہوتا نہیں۔ وجہ یہ کہ ہاتھ سے کھانا کھانے کے لیے آپ کے جسم کا ایک جگہ ڈھیر ہو جانا ضروری ہے اور یہ بات دسترخوان کے بغیر ممکن نہیں۔ ڈنگ چیر پر بیٹھنا سرکس کی رتی پر کھڑا ہونے کے مترادف ہے چنانچہ کرسی سے پھسل جانے کا خطرہ ہمہ وقت سو ہاں رُوح بنا رہتا ہے۔ ایسے میں کوئی انگلیوں کے لمس سے کیسے لطف اندوز ہو سکتا ہے۔ یہی حال بوفے ضیافت کا ہے۔ وہاں دو منٹے ہوتے ہیں۔ ایک تو یہ کہ کس طرح ہتھیلی پر بیک وقت پلیٹ، چمچ، روٹی اور نیپکن کو بیلنس کیا جائے۔ یہ ایک خاصا مشکل کام ہے بلکہ اسے آرٹ کہنا چاہتے جو ویسے کی سینکڑوں ضیافتوں سے گزرنے کے بعد ہی آتا ہے۔ دوسرا مسئلہ ٹریفک کا ہے۔ جب آپ بوفے ضیافت کے جملہ مراحل سے گزر رہے ہوتے ہیں تو آپ کو ہر قسم کی ٹکروں، دھکوں اور خلاف ورزیوں سے خود کو اور اپنی رکابی کو بچانا ہوتا ہے ایسے میں اگر آپ انگلیوں کی مدد سے کچھ کھانے کی کوشش کریں تو اس کا کچھ فائدہ نہیں کیونکہ اس ہنگامہ دار و گیر میں آپ کو اپنی خوبصورت انگلی بھی ایک مڑا ہوا بد وضع کاٹا ہی نظر آتی ہے۔

دسترخوان لامسہ ہی کو تسکین نہیں دیتا، شامہ، سامعہ اور باصرہ کو بھی میراب کرتا ہے۔ جب مہمان دسترخوان پر بیٹھتے ہیں تو مختلف کھانوں کی خوشبو آگاہی میں ان تک جا پہنچتی ہے اور جب پہنچتی ہے تو اس فراوانی کے ساتھ کہ وہ

نہ صرف اسے مشروب کی طرح پیتے ہیں بلکہ اس کی مختلف اقسام میں تمیز بھی کر لیتے ہیں۔ مثلاً نان کی سوندھی سوندھی باس، پلاؤ کی گرم خوشبو سے مختلف شے ہے اور تنجن کی تیز مہکار، فرنی کی ٹھنڈی ٹھنڈی سے ایک جہاں مزاج رکھتی ہے۔۔۔۔۔ یہ انکشاف دسترخوان پر اطمینان سے بیٹھنے کے بعد ہی ہو سکتا ہے۔ بونے ضیافت میں تو کھانوں، مہانوں، بیروں اور قناتوں کی ملی جلی خوشبو ایک ایسی بھاری بوجھل شے بن جاتی ہے کہ آہ خوشبو سے ہم رشتہ کرنا بھی بد مذاقی کی دلیل ہے۔ سامعہ کی تسکین کا پہلو بھی دسترخوان پر ہی ممکن ہے۔ یہاں کھانے والے ایک دوسرے کے اتنے قریب ہوتے ہیں کہ ہر کھانے والے کے دہن سے ہڈیوں کے کرکڑانے اور لقمے کے دانتوں میں پسے کی آواز ایک شیریں نغمے کی طرح آپ کے کانوں سے ٹکراتی ہے اور آپ پر کیف و سرور کی بارش کر دیتی ہے۔ دسترخوان پر ہی آپ کو پہلی بار اس بات کا احساس ہوتا ہے کہ ہر کھانے والے کی زبان، دانت، تالو اور ہونٹ کھانے کے دوران مل جُل کر ایک ایسی مخصوص آواز نکالتے ہیں جو نہ صرف دوسری آوازوں سے مختلف ہوتی ہے بلکہ جس میں کھانے والے کی ساری شخصیت سمائی ہوتی ہے کسی شخص کے اصل کردار سے آشنا ہونا ہو تو کھانے کے دوران اس کے منہ سے برآمد ہونے والی آوازوں پر کان دھریں کیونکہ ہر شخص کے اندر کی ساری شرافت یا خباثت اس کے کھانے کی آواز ہی میں مضمر ہوتی ہے۔

رہا باصرہ کا معاملہ تو اس بارے میں کچھ زیادہ کہنے مٹنے کی گنجائش نہیں۔ دسترخوان پر آرام و سکون سے بیٹھنا نصیب ہو تو کھانے کو نظر بھر کر دیکھنے کی فرصت بھی ملتی ہے۔ ورنہ دوسرے موقعوں پر کس بد بخت کو کبھی معلوم ہوا ہے کہ جس شے پر وہ دندانِ طبع تیز کیے ہوئے ہے وہ دیکھنے میں کیسی

ہے۔ سچی بات تو یہ ہے کہ دسترخوان پر پوری دل جمعی سے بیٹھ کر کھانا کھانے اور
 بوفے ضیافت میں انتہائی سراسیمگی کے عالم میں کھانا زہر مار کرنے میں وہی
 فرق ہے جو محبت اور ہوس میں ہے۔ خوش بُوا اور بُو میں ہے۔ صُحج کی
 چہل قدمی اور تنہا گزرنے کی دوڑ میں ہے!!

کھلونے

میرے لیے اس حیات مختصر کا ہر سال ایک کھلونے کی طرح ہے جس کے ساتھ
بیس پورے تین سو پینسٹھ دن کھیلتا ہوں۔ پھر جب میرے ہاتھوں میں نئے سال کا
ایک نیا نکر کھلونا تھا دیا جاتا ہے تو میں پُرانے کھلونے کو پرے پھینک دیتا
ہوں، لیکن کیا واقعی؟

کیونکہ ہر کھلونا دراصل ایک خواب ہے اور خواب سے دست بردار ہونا
کسی ذی روح کو بھی پسند نہیں۔ بچے بھی تو محض اضطرابی طور پر ہی پُرانا کھلونا
پھینک کر نئے کی طرف لپکتے ہیں۔ اکثر و بیشتر وہ دوبارہ اپنے پرانے کھلونے
کو سینے سے چمٹا لیتے ہیں بلکہ میں تو یہ کہوں گا کہ پُرانا کھلونا شکستہ ہو کر
شاید عزیز تر ہو جاتا ہے۔ میں نے پورے تین سو پینسٹھ دن پچھلے برس کے
شکستہ کھلونے کے ساتھ گزارے ہیں یا شاید اس نے میرے ساتھ گزارے
ہیں۔ ہم دونوں ایک ساتھ لڑھکے ہیں، ایک ساتھ ہم نے گاہے ڈھول بجائے
ہیں، گاہے آنسو بہائے ہیں، گاہے چھک چھک کر نئے دوڑے ہیں، گاہے
چھم چھم کرتے ناچے ہیں۔ جتنے چر کے اس ایک سال میں مجھے لگے ہیں وہ سب

کے سب اس بے چارے نے اپنے سینے اور چہرے پر جھیلے ہیں اور جتنے روگ اس کے اندر جمع ہو گئے تھے وہ سب کے سب مجھے لگ گئے ہیں۔ یہ سال تو ایک ایسا راون ہے جس کے تین سو پینسٹھ چہرے ہیں۔ کیا یہ سب چہرے میرے اپنے چہرے نہیں ہیں؟ ہیریکلیٹس نے کہا تھا کہ ہر روز ایک نیا سورج طلوع ہوتا ہے۔ اسے کہنا چاہتے تھا کہ ہر روز ایک نیا چہرہ طلوع ہوتا ہے بلکہ ہر دن بجائے خود ایک نیا چہرہ ہے۔ ملائم، روشن، بے داغ! لیکن شام ہوتے ہوتے یہ چہرہ لہو لہان ہو کر داغ داغ اُجالے میں تبدیل ہو جاتا ہے۔

نئے کھلونے کی کوئی شخصیت نہیں ہوتی۔ اس کا نیا فوٹو لاپن ہی اس کا سب سے بڑا عیب ہے نیا کھلونا اس کو رے کاغذ کی طرح ہے جس سے آپ کوئی بھی کام لے سکتے ہیں۔ آپ چاہیں تو اس سے ڈاک کا ایک لفافہ بنالیں، چاہیں تو اس پر اپنی کسی انتہائی عزیز ہستی کو محبت کے دو حرف لکھ بھیجیں اور چاہیں تو اس پر روز کی جمع تفریق والے معمولات چسپاں کر دیں۔ لیکن ایک بار آپ اس سے جو سلوک کریں گے اسی سے اس کی شخصیت کے سارے نقوش بھی متعین ہوں گے۔ اس کے بعد یہ بے داغ، بے نام اور بے چہرہ کاغذ کا ٹکڑا نہیں کہلائے گا، بلکہ لفافہ، رقعہ یا ڈائری کا نام پائے گا۔ کھلونا ننھے مُتے ہاتھوں میں جا کر یہی اپنی شخصیت کی تعمیر کرنے میں کامیاب ہوتا ہے ورنہ وہ دکان میں پڑے اپنے جیسے ہزاروں کھلونوں میں سے ایک ہے اور یہ ننھے مُتے ہاتھ! — ان میں سے ہر ہاتھ ایک شاخ ہے جو کسی نہ کسی بدن کے پودے سے پھوٹی ہے اور

یہ بدن! — اس بدن کی ایک اپنی شخصیت، اپنا نام اور اپنا چہرہ ہے، اس کی ایک اپنی نسل، اپنا گھر اور اپنا مزاج ہے۔ بعض بچے امیر گھرانوں میں پیدا ہوتے ہیں لہذا ان کے ہاتھوں میں ابھی کھلونے آتے ہیں جتنے کہ پھسل بھی جاتے ہیں۔ بعض بچے غریب گھرانوں کے چشم و چراغ ہوتے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں جب کوئی کھلونا آتا ہے تو ہاتھ کے ساتھ اس طور چپک جاتا ہے جیسے یہ اسی کی تو سیع ہو۔ بعض بچے پر لے درجے کے تخریب کار ہوتے ہیں۔ شاید گھر میں اکلوتے ہونے کے باعث وہ بگڑ جاتے ہیں یا زیادہ ہونے کے باعث مجروح انا سے لیس ہوتے ہیں۔ زیادہ محبت ہو یا زیادہ نفرت، دونوں سے بگاڑ پیدا ہوتا ہے۔ سو جب بچے بگڑ جاتے ہیں تو ان کے ہاتھوں میں بھی توڑنے پھوڑنے کی جبلت جاگ اٹھتی ہے۔ خیر، صورت کوئی بھی ہو اس بات سے انکار نہیں ہو سکتا کہ جب کوئی کھلونا بچے کے قبضہ قدرت میں آتا ہے تو وہ اس پر اپنے اندر کی ساری گھٹن، نفرت، محبت یا تن آسانی خرچ کر ڈالتا ہے اور کھلونا؟ — یکا یک یہ کھلونا کپڑے یا لوہے یا ربڑ یا پلاسٹک کی بنی ہوئی شے نہیں رہ جاتا بلکہ باقاعدہ سانس لینے، ہنسنے، رونے، بگڑنے یا پیار کرنے لگتا ہے۔ بچے کا ہاتھ جادو گر کا ہاتھ ہے۔ اس کے ہاتھ کے پہلے ہی لمس سے بے جان کھلونے میں جان پڑ جاتی ہے۔ اور طرفہ تماشہ یہ ہے کہ جب اس میں ایک بار جان پڑ جاتی ہے تو پھر وہ ایک جاندار کی طرح جذبات کا اظہار بھی کرنے لگتا ہے۔ متخیلہ کے زور

پر بے جان شے کو جان دار بنانا بچے کا امتیازی وصف ہے۔ آج کل کے کھلونے
 بنانے والے چابی اور بیٹری اور ریوٹ کنٹرول کی مدد سے کھلونوں کو گھماتے،
 دوڑاتے اور بچاتے ہیں۔ یہ عمل بچوں کے ساتھ صریحاً زیادتی ہے کیونکہ ایسا
 کرنے سے بچوں کے ہاں متخیلہ کا عمل دخل رک جاتا ہے پُرانے زمانے کے کھلونے
 بنانے والے بخوبی جانتے تھے کہ انہیں کھلونوں میں مصنوعی طریق سے جان
 ڈلنے کی ضرورت نہیں ہے کیونکہ بچہ خود ہی باسانی کھلونوں کو ذہنی رُوح بنا سکتا
 ہے۔ چنانچہ وہ دیکھتے کہ کھلونا پاتے ہی بچہ اس سے دوستی کا ایک رشتہ
 قائم کر لیتا، اس سے محبت بھری باتیں کرتا۔ کھلونا اگر گڈی یا گڈا ہوتا تو اس کا بیاد
 رچاتا، اگر تھانیا رہتا تو اس سے ڈاکوؤں کی پٹائی کرتا، اگر وہ بھالو ہوتا تو اس
 کے ساتھ ناچتا اور اگر وہ خوبی قسمت سے بند رہتا تو پھر اپنے ہم زاد سے مل کر
 اسے بے پناہ خوشی ہوتی اور وہ اس کی معیت میں نئی نئی شہرات میں اختراع کرتا
 چلا جاتا مگر جب سے خود کار کھلونوں کا چلن عام ہوا ہے، بچے کی حیثیت تخلیق کا
 کسے بجائے ایک تماشا کی ہو گئی ہے۔ اب اس کا کام صرف اتنا ہی رہ گیا ہے
 کہ وہ ہاتھ بڑھا کر کھلونے کا باٹن دبا دے اور پھر کھلونے کو ناچتے، دوڑتے،
 ڈھول بجاتے یا قلابازیاں لگاتے دیکھتا چلا جائے۔ اس سے کھلونا اور
 کھلاڑی دونوں کی آزادی سلب ہو گئی ہے۔ کھلاڑی کی اس طور کہ اب
 وہ کنارے پر بیٹھا کھیل کو بس دُور ہی دُور سے دیکھتا ہے۔ میدان میں اتنے
 کہ سچے مچ کے کھلاڑی کا رُوپ نہیں دھار سکتا اور کھلونے کی اس طور کہ
 اب اس کی حرکات متعین ہو گئی ہیں۔ وہ اب محض ایک یا چند ایک حرکات کے تابع

ہو گیا ہے۔ جب تک اس کی چابی یا بیٹری زندہ ہے وہ محض چند مخصوص حرکات کا مرکب ہوگا۔ اس کے بعد وہ خاموش ہو جائے گا۔ پرانے زمانے کے کھلونے چابی یا بیٹری کے مرہون منت نہیں ہوتے تھے۔ وہ تو بچے کے گرم ہاتھوں کی حرارت میں گھلتے تھے یعنی باقاعدہ حرکت کرنے لگتے تھے پھر عمر عزیز بچے کی رفتار ہی میں بسر کر دیتے تھے۔ بعد ازاں جب بچین کی عمر طبعی اپنے اختتام کو پہنچتی تھی تو وہ بھی راہی ملکِ عدم ہو جاتے تھے۔

مجھے کھلونے اچھے نہیں لگتے لیکن جب بچے کھلونوں سے کھیل رہے ہوں تو بہت اچھے لگتے ہیں۔ عجیب بات ہے کہ بچے تو کھلونوں سے کھیلتے ہیں اور ہم بچوں سے۔ شاید زندگی بھر انسان کے ہاں کھلونوں سے کھیلنے کی جبلت تروتازہ ہی رہتی ہے۔ آخر بچے کھلونے ہی تو ہیں! جب ہم ان سے کھیلتے ہیں تو واپس اپنے بچپن میں پہنچ جاتے ہیں۔ جی تو ہماری حرکات و سکنات میں بچے کی سی معصومیت، بے تکلفی اور انہماک پیدا ہو جاتا ہے، ہم بچے سے اسی کی قوتی زبان میں بات کرتے ہیں اور بچے کی غیر ارضی دنیا کو (جو اس کے متخیلہ کی پیداوار ہے) حقیقی قرار دینے لگتے ہیں۔ جب ہم بچے کے ساتھ مل کر اس کے کھلونوں سے کھیلتے ہیں تو ہمہ وقت ہمیں اس بات کا علم ہوتا ہے کہ ہم فقط بچے کو خوش کرنے کے لیے یہ ناکم کر رہے ہیں لیکن خود ہمارے اندر کھلونوں سے کھیلنے والا ”جو بچہ“ چھپا بیٹھا ہے وہ زندگی کے دیگر گھمبیر معاملات میں کھیل کی جبلت اسی طرح مظاہرہ کرتا ہے جس طرح کہ ایک سچ مچ کا بچہ! مثلاً آپ نے دیکھا ہوگا کہ اکثر لوگ روپیہ پیسہ جمع کرنے کے معاملے میں بالکل بالک بن جاتے ہیں۔ جتنا روپیہ وہ جمع کر لیتے ہیں یا مزید جمع کرنا چاہتے ہیں،

اس کی انھیں قطعاً ضرورت نہیں ہوتی۔ اس سے کم یا بہت کم رقم سے بھی وہ ایک خاصی اچھی زندگی گزار سکتے ہیں۔ لیکن وہ تمام وقت روپے سے کھیلتے ہیں تو اس کی وجہ محض یہ ہے کہ ان کے اندر چھپا ہوا بچہ روپے کو بھی ایک کھلونا ہی سمجھتا ہے۔ حالانکہ روپیہ محض ایک ذریعہ ہے حاصل نہیں ہے جب کہ کھلونا "حاصل" ہے۔ ذریعہ نہیں ہے۔ بچہ جب کھلونوں سے کھیلتا ہے تو اس کے پیش نظر لطف اندوزی کے سوا اور کوئی مقصد نہیں ہو لیکن جب کوئی بالغ روپیہ جمع کرتا ہے تو اس لیے کہ وہ اس "قوت" سے زندگی کی آسائشیں خرید سکے۔ اب اگر اس نے روپے کی مدد سے زندگی کی جملہ آسائشیں حاصل کر لی ہیں لیکن وہ پھر بھی روپیہ جمع کرنے کی بیماری میں مبتلا ہے تو اس کا مطلب سوائے اس کے اور کیا ہو سکتا ہے کہ اب اس کے لئے روپیہ ذریعہ نہیں رہا بلکہ کھلونا بن گیا ہے۔ بس سارا بگاڑ اسی سے پیدا ہوتا ہے۔ کیونکہ کھلونا ابتدا میں بھی کھلونا تھا اور دم آخر تک بھی محض کھلونا ہی ہے گا۔ جب کہ روپیہ ابتدا میں ذریعہ تھا مگر اب کھلونا بن گیا ہے۔

کھلونوں کو ذہنی رُوح بنانا تخلیق کاری کا مظاہرہ کرنے کے مترادف ہے۔ اللہ تعالیٰ نے بھی ابتداءً مٹی کے ایک کھلونے ہی میں رُوح پھونکی تھی اور وہ متحرک ہو گیا تھا۔ بچہ صحیح معنوں میں تلمیذ الرحمن ہے کہ اس کے ہاں ہوا گتگنتی ہے، پتھر قلابازیاں لگاتے ہیں، چاند لجا کر بادل کے گھونگھٹ میں چھپ جاتا ہے اور ستارے ناچنے لگتے ہیں۔ گویا زندہ کھلونوں کی ایک پوری دُنیا آباد ہو جاتی ہے۔

یار لوگ ادب برائے ادب کے قائل ہیں مگر میں کھلونا برائے
 کھلونا کا قائل ہوں۔ میرے نزدیک کھلونا ذریعہ نہیں ہے بلکہ
 اپنا ایک خود کفیل مثبت وجود رکھتا ہے۔ آخر اتنی بڑی اربوں کھربوں سالہائے
 نور پر پھیلی ہوئی یہ کائنات اگر محض ایک کھلونا ہے تو اس لیے نہیں کہ
 اس کے ذریعے کوئی ماورائے کائنات مقصد حاصل کیا جائے بلکہ محض اس
 لئے کہ اس کو ذہنی روح جان کر اس سے کھیلا جائے۔ میرا خیال ہے کہ صوفی یا
 ویدانتی اس سلسلے میں قطعاً ناکام ہے کیونکہ وہ یا تو اس کائنات کی نفی
 کر دیتا ہے یا پھر اسے حصول معرفت کا محض ایک ذریعہ سمجھتا ہے اور شاعر
 یورہی طرح کامیاب ہے کیونکہ وہ کھلونے کو اپنی ہی برادری کا ایک رکن نامزد
 کر کے اس کے ساتھ کھیلتے چلے جانے کو ایک بہت بڑی ہی سعادت سمجھتا ہے
 بلکہ بعض شاعر تو اس سے بھی ایک قدم آگے نکل جاتے ہیں جب وہ اپنے آپ
 کو ایک کھلونا جان کر خود سے کھیلنے لگتے ہیں۔ ایسے محترم شعرا کے نام اور پتے
 کسی بھی ہسپتال کے شعبہ حادثات کے رجسٹر سے باسانی حاصل کئے جاسکتے
 ہیں۔

پُل

بعض پُلِ قدرت کا عطیہ ہیں، مگر بیشتر پُلِ انسان کے اپنے تعمیر کردہ ہیں۔ میں
 قدرت کے بنائے ہوئے پُلوں کو حادثاتی پُل سمجھتا ہوں جو بعض اوقات پلک
 جھپکنے میں مگر اکثر اوقات عناصر کے تھکا دینے والے عمل سے وجود میں آتے
 ہیں۔ مثلاً پہاڑ پر سے لڑھک کر دریا میں کوئی چٹان آگرمی۔ پانی نے اپنی روانی
 کو رکتے دیکھا تو فوراً چٹان کی بنیادوں کو کھود کر اپنے لیے راستہ بنا لیا۔ چلیے
 پُل تعمیر ہو گیا۔ اب یہ پُل اسی انداز میں سینکڑوں ہزاروں برس تک کھڑا رہے گا۔
 کسی کو ضرورت پڑی تو اس نے استعمال کر لیا۔ ضرورت نہ پڑی تو ایسے ہی
 پڑا رہا۔ پھر کسی روز دریا میں زور کا سیلاب آئے گا۔ چٹان اپنی جگہ سے سرک کر
 آگے کو لڑھک جائے گی، پُل کی عمر طبعی اپنے انجام کو پہنچے گی۔ قصہ تمام ہو
 جائے گا۔

رہا انسان کے بنائے ہوئے پُلوں کا معاملہ تو ان کا قصہ ہی دوسرا ہے۔
 بڑا فرق تو یہ ہے کہ قدرت کے ہاتھوں پُل محض حادثاتی طور پر تعمیر ہو جاتا ہے۔
 جب کہ انسان سوچ سمجھ کر، منصوبہ بنا کر، فائدے اور نقصان کا اندازہ لگا کر

اپنے لئے پل تعمیر کرتا ہے۔ پل تعمیر کرنے کا مقصد غیر معمولی بھی ہو سکتا ہے مثلاً شہروں کو ملانا، دریاؤں کو عبور کرنا، پہاڑوں کو رشتہ ازدواج میں منسلک کرنا، ملکوں کو ایک دوسرے پر سنگ زنی کے مواقع فراہم کرنا وغیرہ مگر ان غیر معمولی مقاصد کے مقابلے میں اس کا ایک بالکل معمولی مقصد بھی ہو سکتا ہے جو حقیقتاً غیر معمولی ہوتا ہے۔ مثلاً فرض کیجئے کہ کسی تیز رفتار ندی کے کنارے آپ کی دو بیگھ زمین ہے۔ دوسرے کنارے پر آپ کے کسی عزیز کا قطعہ زمین ہے۔ درمیان میں پانی وقت کی طرح رواں دواں ہے۔ آپ نہ تو پانی کو روک سکتے ہیں نہ وقت کو۔ البتہ آپ انھیں عبور ضرور کر سکتے ہیں اور عبور کرنے کا طریق یہ ہے کہ آپ کسی نہ کسی طرح ندی پر کسی سوکھے رُٹے درخت کا ڈھانچہ فٹ کر دیں۔ پھر رُٹے مزے سے دن میں دس مرتبہ اپنے عزیز کے گھر جائیں اور وہ جواب آں غزل کے طور پر بیس مرتبہ آپ کے گھر مثل بلائے ناگہانی نازل ہوتا آنکھ کسی روز آپ دونوں اللہ میاں سے دعا کرنے لگیں کہ وہ درمیان سے لکڑی کا یہ پل اٹھالے تاکہ امن عامہ دوبارہ بحال ہو سکے۔

قدرت کے کام بھی نرالے ہیں۔ وہ سجانے کیوں پورے نظامِ عالم کو لخت لخت کرنے پر تلی ہوئی ہے۔ اسے فاصلوں سے عشق ہے۔ درخت اور درخت میں ستارے اور ستارے میں، پہاڑ اور پہاڑ میں، مرد اور عورت میں، دوست اور دشمن میں، ہر جگہ، ہر گھڑی، وہ مفارقت کا اہتمام کرنے پر لبضہ نظر آتی ہے۔ وہ پوری کائنات کو سُرخ پیلے تسبیح کے کروڑوں اربوں منکوں میں تقسیم کر کے بیدار ہی سے خلا میں بکھیر رہی ہے اور لحظہ بہ لحظہ ان منکوں کے درمیان فی فاصلے بڑھتے ہی

چلے جا رہے ہیں۔ اگر قدرت کے اس عمل کو روکنے والا کوئی نہ ہو تو وہ دن شاید زیادہ دور نہیں جب کائنات میں فاصلوں کے سوا باقی کچھ نہ رہے۔ میرے ایک دوست مجھے بتا رہے تھے کہ کائنات میں فاصلے اتنے زیادہ ہیں کہ بعض اوقات اربوں ستاروں پر مشتمل ایک پوری کہکشاں کسی اتنی ہی بڑی کہکشاں کے اندر سے گزر جاتی ہے اور کہیں ایک ستارہ بھی دوسرے سے متصادم نہیں ہوتا۔ فاصلوں کو جنم دینے کا یہ رویہ انسان کے لیے ناقابل فہم ہے۔ اس کے دل میں، کہیں بہت اندر، بڑھنے بلکہ جوڑنے کی ایک ازلی وابدی خواہش موجود ہے۔ وہ اپنی پانچوں حسیات کو طائفی زنجیروں کی طرح استعمال کرتے ہوئے ارد گرد کی اشیا، افراد اور مظاہر کو تمام عمر جوڑتا رہتا ہے۔ یہی جوڑنا پل بنانا کہلاتا ہے۔ یعنی وہ پوری طرح تو جوڑ نہیں سکتا کیونکہ فاصلے کو نیست و نابود کرنا اس کے بس میں نہیں ہے البتہ وہ فاصلے کو چھڑے بغیر دور دورا قنادہ اشیا پر چھپت ڈال کر انہیں ایک دوسرے کے قریب ضرور لے آتا ہے۔ یوں ملاپ کی ایک صورت از خود پیدا ہو جاتی ہے۔ میں مانتا ہوں کہ ملاپ کی یہ صورت انتہائی عارضی اور کم زور ہے مگر انسان کی ہمت کی داد دیجئے کہ اتنی بڑی کائنات کے لاتنا ہی فاصلوں کے مقابلے میں اس نے جوڑنے کے ایک چھوٹے سے متوازی عمل کا مظاہرہ تو کیا۔ لہذا میں پل بنانے کو انسان کا سب سے بڑا کارنامہ سمجھتا ہوں۔

سارے پل انسان کے اندر ہیں۔ باہر کی زندگی میں بنائے گئے پل دراصل اس کے اندر کے پلوں کی نقلیں ہیں۔ کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ انسان کے اندر شاید کوئی ریوٹ کنٹرول نصب ہے۔ وہ جب چاہتا ہے اس ریوٹ کنٹرول کو اپنی انگلی سے دباتا ہے اور باہر کا کوئی عمر رسیدہ پل بھک سے اڑ جاتا ہے یا کوئی

چمکتا و مکتا نیپل معجزانہ طور پر وجود میں آ جاتا ہے۔ جب پُل اڑتا ہے تو نفرت غول
 بیاباں کی طرح جاگ اٹھتی ہے، انتقام سینے کے اندر کروٹیں لینے لگتا ہے، اندر کی
 ساری خباثت جو قاشوں اور ٹکڑوں میں بٹ کر پُل پر سے باسانی گزر جایا کرتی تھی،
 پُل کے تباہ ہو جانے کے باعث دریا کے کنارے پر ہی ڈھیر ہونے لگتی ہے تا آنکہ ایک
 پھوڑا سا بن جاتی ہے اور بالکل اسی طرح کا پھوڑا دوسرے کنارے پر بھی اگاتا
 ہے۔ تب یہ دونوں پھوڑے میزائلوں کی صورت ایک دوسرے کی آنکھوں
 میں آنکھیں ڈالے ہمہ وقت مغلظات نشر کرنے لگتے ہیں۔ پھر کسی روز جست بھر کر
 دوسرے کنارے پر آ جاتے ہیں اور سارا عالم ”بقعہ نور“ ہو جاتا ہے۔ قیامت
 کی متعدد نشانیوں میں سے پہلی نشانی درشن دے کر باقی نشانیوں کے لیے راستہ
 ہموار کر دیتی ہے۔

مگر ریوٹ کنٹرول پولوں کو گراتا ہی نہیں نئے پُل تعمیر بھی کرتا ہے۔ یکا یک
 دریا کا طویل و عریض پاٹ محض ایک سیرگاہ میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ چھوٹے چھوٹے
 خوبصورت بالک یا تھوں میں پھول اور غبارے لئے پُل پر بھاگنے دوڑنے لگتے
 ہیں۔ نئے بیاہتا جوڑے اپنے اندر کے ”نیا گرا آ بشار“ کو باہر سے دیکھنے کے
 لیے پُل پر اکھڑے ہوتے ہیں۔ حتیٰ کہ ریگن اور گوربوچوف ایسے ازلی دشمن بھی ہاتھوں
 میں ہاتھ دیے پُل پر سے بخیر و خوبی گزر جاتے ہیں۔ یوں امن عالم کی راہیں کشادہ ہوتی
 ہیں۔ انسان کے اندر کی ساری مہمیت اور خباثت سچڑ کر نیچے دریا میں جا گرتی ہے۔

ماضی میں پُل کو بڑی اہمیت حاصل تھی۔ میں مانتا ہوں کہ پُل کے ساتھ چاہ، مسجد اور
 تالاب کو بھی کم اہمیت حاصل نہیں تھی لیکن دراصل یہ چاروں ایک ہی مشعل کی کرنیں تھیں۔

چاہ زمین کی بالائی سطح اور اس کے وجود کے اندر چھپے ہوئے پانی کے درمیان چرخہ کپل بناتا تھا جس پر چھوٹے چھوٹے مٹی کے کٹورے بندھے ہوتے تھے۔ رہٹ چلتا تھا تو چرخہ کٹوروں کو لے کر کنویں کے اندر جاتی اور وہاں سے آبِ شیریں لے کر برآمد ہوتی جسے پیا سے مسافر پیتے چھن بھر کے لیے سایہ دار درختوں کے نیچے آرام کرتے اور آزا کو دعائیں دیتے اگلی منزل کی طرف روانہ ہو جاتے۔

جہاں چاہ زمین کی بالائی سطح اور اس کے اندر کے جہانِ تاریک کے درمیان ایک پل کی حیثیت رکھتا تھا وہاں مسجدِ عمود ہی سطح پر اہل زمین اور خدا سے برگزیدہ کے درمیان پل کی خدمت انجام دیتی تھی۔ یہاں بھی زیادہ کام ریوٹ کنٹرول ہی سے چلتا تھا۔ نمازی جب نماز پڑھتے اور ان کے ہونٹوں سے دعا نکلتی تو یہ دعا نمازیوں کے ہونٹوں کو عرشِ معلیٰ کے پائے سے جوڑ دیتی اور دونوں میں پیغاماتِ کالین دین شروع ہو جاتا۔ یوں ایک انتہائی مقدس پل تعمیر ہو جاتا۔ رہا تالا ب کا معاملہ تو اس کا کام بھی یہ تھا کہ وہ انسان اور حیوان کے درمیان ایک پل کا کردار ادا کرتا۔ پل اگر انسان اور انسان کے درمیان ہو تو عالمی برادری اور بھائی چارہ کو جنم دیتا ہے۔ ہندو اور خدا کے درمیان ہو تو روح کی غذا کا اہتمام کرتا ہے لیکن اگر انسان اور حیوان کے درمیان ہو تو دونوں کی آبائی اور نسلی دشمنی لمحظہ بھر کے لیے ختم ہو جاتی ہے اور وہ تالا ب کے گدے پانی میں اشنان کر کے ایک جیسی مخلوق بن جاتے ہیں۔ بھیسے اور بلیے کا فرق معدوم ہو جاتا ہے۔

قدرتِ ارادی طور پر پل نہیں بناتی۔ بس اس کے ہاتھوں یوں ہی حادثاتی طور پر پل تعمیر ہو جاتے ہیں۔ دوسری طرف انسان قسم قسم کے مقاصد کو سامنے رکھ

کرپل بنانا ہے اور ان پلوں کی تعمیر میں اس کا ارادہ بہر صورت شامل ہوتا ہے۔ مگر کبھی کبھی خود انسان بھی قدرت کے نقوش قدم پر چلتے ہوئے ایک لمحہ خود فراموشی میں پل کھڑا کر دیتا ہے۔ ایسے موقعہ پر اس کے پیش نظر پل بنانے کا مقصد آمد و رفت کا کوئی نیا ذریعہ پیدا کرنا نہیں ہوتا۔ وہ پل کو محض پل کی خاطر بناتا ہے۔ (اگر آپ کی حس ظرافت اجازت دے تو اسے پل برائے پل بھی کہہ سکتے ہیں) اس کی توجہ پل کی مضبوطی پر اس قدر نہیں ہوتی جتنی کہ پل کی خوبصورتی پر۔ وہ اس کی تعمیر میں اپنی ساری تخلیقی قوت خرچ کر دیتا ہے۔ مونا لیزا کی تصویر بھی رنگ اور کاغذ کی نہیں بلکہ اس تخلیقی قوت ہی کی منظر تھی۔ اگر لیونارڈو کے پیش نظر مقصد فقط یہ ہوتا کہ وہ ایسی تصویر بنائے جو دیک اور موسم اور بارش کو شکست دے سکے تو وہ شاید ایسا کر سکتا، مگر یہ تصویر وقت کو شکست نہ دے سکتی کیوں کہ وقت کو مضبوطی نہیں بلکہ خوبصورتی شکست دیتی ہے۔ اسی لیے میں پل کی تعمیر کے سلسلے میں انجینیئر کے مقابلے میں شاعر کو زیادہ اہمیت دیتا ہوں (اصولاً ہر حکومت کو چاہئے کہ وہ پل بنانے کے کانٹریکٹ شعراء کرام ہی کو دیا کرے چاہے اس کے کیسے ہی کر بنا کر نتائج کیوں نہ برآمد ہوں) دراصل جب کوئی تخلیق کار پل تعمیر کرتا ہے تو وہ کوئی لوہے کا سٹرک کھڑا نہیں کرتا، فن لطیف کا نمونہ خلق کرتا ہے۔ جب مشہور فلم ”دی برج آف دی ریور کوآئی“ کے کرنل کو جاپانیوں نے دریائے کوآئی پر پل تعمیر کرنے کو کہا تو پل تعمیر کرتے ہوئے کرنل کے اندر کا انجینیئر وفات پا گیا اور پل کی ساری باگ ڈور کرنل کے اندر چھپے ہوئے آرٹسٹ کے ہاتھوں میں آگئی۔ بس پھر کیا تھا۔ پل فنون لطیفہ میں شامل ہو گیا اور کرنل اپنی تخلیق میں اس طور

کھو گیا کہ اس کے اور اس کے بنائے ہوئے پُل کے درمیان کوئی فاصلہ ہی باقی نہ رہا۔ ایک اچھے پُل کی خوبی محض یہ نہیں کہ وہ گہراؤ کے اوپر چھت بن کر چھا جائے بلکہ فاصلہ کو اس طور ملایا میٹ کر دے کہ گہراؤ کے دونوں کنارے ایک ہو جائیں اور درمیانی خلا کا نام و نشان تک باقی نہ رہے۔ مگر بد قسمتی دیکھئے کہ جب کرنل اور اس کا پُل یک جان ہو گئے تو پُل منہدم کرنے والے اس کے بھائی بندھی پہنچ گئے۔ کرنل کے لیے یہ ایک بحرانی لمحہ تھا کیونکہ پُل کے ٹوٹنے کا مطلب یہ تھا کہ وہ خود بھی دو لخت ہو جاتا اور اس کی رُوح کے اندر ایک بہت بڑا گھاؤ پیدا ہو جاتا۔ کرنل کے ساتھیوں نے اسے بہت سمجھایا کہ اگر یہ پُل سلامت رہا تو جاپانی اسے استعمال کر کے ہمیں سخت نقصان پہنچائیں گے مگر کرنل اب فوجی نہیں بلکہ ایک آرٹسٹ تھا۔ اب وہ اس مقام پر پہنچ چکا تھا جہاں اس کے لیے جنگ میں فتح و شکست کا مسئلہ بے کار محض تھا۔ اس کی ساری کائنات اس کا پُل تھا جو اس نے دریائے کوئی پر تعمیر کر رکھا تھا۔

مسئلہ صرف پُل تعمیر کرنے ہی کا نہیں اسے عبور کرنے کا بھی ہے۔ جس خود فراموشی کے عالم کی ضرورت پُل تعمیر کرنے کے لئے ہے وہی اسے عبور کرنے کے لیے بھی درکار ہے۔ ایک شخص کے بارے میں مشہور ہے کہ اس نے نیا گرا آبشار کو رستی پر چل کر عبور کیا تھا۔ مجھے یقین ہے اگر اس کے اندر ایک بار بھی یہ احساس جاگ اٹھتا کہ وہ موت کے گڑھے پر سے رستی پر قدم رکھتے ہوئے گزر رہا ہے تو وہ کبھی کا نیچے گڑھے میں گر کر راہی ملکِ عدم ہو چکا ہوتا۔ پُل صراط کے سارے فلسفے کو اسی زاویہ نگاہ سے دیکھنے کی ضرورت ہے کیونکہ پُل صراط پر سے وہی لوگ بنجر و خوبی گزر سکیں گے جنہیں اس بات کا احساس تک نہ ہو گا کہ وہ تلوار سے زیادہ تیز

اور بال سے زیادہ باریک پل پر سے گزر رہے ہیں۔ البتہ وہ لوگ جنہیں اپنے
گزرنے کے عمل کا احساس ہوگا وہ اپنے اسی احساس کے بوجھ کے باعث
لڑکھڑا کر نیچے جا گریں گے۔ دوسری طرف خدا کے وہ برگزیدہ بندے جن پر
اس بات کا انکشاف ہوگا کہ اتنا نازک اندام پل ان کے جسم سے باہر نہیں بلکہ
ان کی ذات کے اندر کہیں موجود ہے ایسے لوگ بھلا اس IRON HORSE
پر سے کیوں گزرنے لگے؟ سوچنے کی بات ہے !!!

قوس

بڑے میاں سے ایک نٹ کھٹ نوجوان پوچھا: بابا! یہ کمان تمہیں کتنے میں ملی؟
 اور بابا نے جواباً مغلفیات نشر کرنے کے بعد فرمایا: میاں، فکر کیوں کرتے ہو جب
 میری عمر کو پہنچو گے تو یہ کمان تمہیں مفت مل جائے گی۔ دراصل نوجوان صاحبِ فہم
 تھا جب کہ بوڑھا سٹھیا یا ہوا تھا۔ نوجوان نے تو اس قوس کو پوچھا تھا جو بڑھاپے
 کا تمغہ امتیاز ہے۔ بڑے میاں نے سمجھا شاید اس کی کمر کا مذاق اڑایا جا رہا ہے
 حالانکہ اگر بخوردار کو مذاق ہی اڑانا تھا تو وہ بڑے میاں کے بعض دیگر نوادرات
 کا مذاق بآسانی اڑا سکتا تھا۔ کیونکہ بڑھاپا صرف کمر کے دائرہٴ نون میں آنے کا
 منظر نہیں دکھاتا، اس کی تحویل میں کچھ دوسری خاص الخاص چیزیں بھی ہوتی ہیں
 جو نوجوان کو بخوبی نظر آ سکتی ہیں۔ مثلاً مصنوعی دانت، آلہ گوش، اکلاپا، کھانسی
 اور رعشہ! مگر جیسا کہ میں نے کہا، نوجوان صاحبِ فہم تھا اور بڑے میاں سے
 اس قوس کے بارے میں پوچھ رہا تھا جو بڑھاپے کی دہلیز کو پار کرتے ہی دکھائی
 دینے لگتی ہے۔ دراصل بڑھاپے کے طلوع ہونے سے پہلے مطلعِ چشم پر جذبات
 کی دھند ایک میلے پردے کی طرح ہمہ وقت تنی رہتی ہے۔ اشیاء اپنی اصل

صورت میں نظر ہی نہیں آتیں۔ آنکھیں ان میں ہمیشہ کسی نہ کسی شے کا اضافہ کر کے کچھ کا کچھ بنا دیتی ہیں۔ مگر بڑھاپے میں داخل ہوتے ہی جذبات سے گویا نجات مل جاتی ہے اور دھند کے چھٹتے ہی سارا عالم بقعہ نور ہو جاتا ہے اور ہر طرف قوسوں کا تار پڑھاؤ دکھائی دینے لگتا ہے۔ مگر بڑے میاں نہ جانے کس مٹی کے بنے تھے کہ انہیں پیرانہ سالی کے باوجود ابھی تک قوس سے تعارف ہی حاصل نہیں ہوا تھا۔

میرے آبائی مکان اور آبائی کھیت کے درمیان جھاڑیوں سے اٹا ہوا ایک وسیع میدان ہے جیسے عبور کرنے کے لیے میں نے جوانی ہی میں ایک ایسا راستہ اختیار کر لیا تھا جو کم سے کم مسافت کا حامل تھا۔ مگر نہیں! میں نے کب دریافت کیا تھا! اسے تو میری ٹانگوں نے دریافت کیا تھا۔ آپ کو شاید معلوم نہیں کہ جب انسان کسی جنگل یا صحرا میں پاپیادہ سفر کرتا ہے تو راستہ کا انتخاب اس کا دماغ نہیں بلکہ ٹانگیں کرتی ہیں۔ دراصل ٹانگوں کی ایک اپنی جہت ہے، ایک اپنا مغز ہے جو کاسٹ سر میں رکھے ہوئے دماغ سے ایک الگ حیثیت رکھتا ہے۔ شاید یہ اس مغز کا کرشمہ تھا کہ میں نے گھر سے کھیت تک جانے کے لیے نزدیک ترین راستے کا انتخاب کیا اور پھر چالیس سچاس برس تک اسی راستے کو تختہ مشق بنائے رکھا۔ پھر یوں ہوا کہ یہ راستہ پٹ پٹا کر ایک سیدھی کشادہ سڑک بن گیا۔ اگلے زمانے کے وہ کچے راستے جنہیں ہمارے قدموں نے تراشا تھا آج کی کشادہ اور منور شاہراہیں ہیں۔ واقعی سارا کمال تو ہماری ٹانگوں کا ہے جنہوں نے سیدھی سڑک کے اس تصور کو جنم دیا جو پہلے شاہراہوں، بعد ازاں عقیقہوں اور نظریوں میں لودینے لگا۔ مگر تصور چاہے کتنا ہی مفید اور کارآمد کیوں نہ ہو اگر وہ منجمد ہو

جاتے تو اس میں مستور سارے امکانات از خود ختم ہو جاتیں گے۔ بڑھاپے کا یہی تو فائدہ ہے کہ آپ جب اس سے مصافحہ کرتے ہیں تو آپ کی ٹانگوں کا مینی فیسٹو ہی بدل جاتا ہے۔ وہ اب "کم سے کم مسافت" طے کرنے کی خواہش کو ترک کر دیتی ہیں اور ایک ترنگ کے سخت قوس میں چلنے لگتی ہیں چاہے اس کے نتیجے میں فاصلہ کتنا ہی کیوں نہ بڑھ جائے۔

اور یہ قوس بھی عجیب چیز ہے۔ چلو مان لیا کہ سیدھی سڑک میں بھی کبھی کبھار وچ و خم نمودار ہو جاتے ہیں بلکہ پیدا کر دیے جاتے ہیں تاکہ اگر راستے میں کوئی رکاوٹ آجائے تو اس سے کتنی کتر اگر گزارا جاسکے۔ یہ کار گزار ہی ضروری ہے لیکن جب کوئی ارادی طور پر سیدھا راستہ اختیار کرنے کے بجائے قوسوں میں مصروفِ خرم ہو جائے تو اس کا مطلب یہ ہے کہ یا تو چلنے والے کی ٹانگوں میں نقص ہے یا اس کے دماغ میں کوئی خلل ہے یا اس کے اندر کوئی "فاضل قوت" پیدا ہو گئی ہے جو زیادہ فاصلہ طے کرنے کی متمنی ہے۔ چنانچہ وہ مجبور ہے کہ اپنی ترنگ میں بار بار سیدھی سڑک کو ترک کرے۔ ادھر ادھر گھومتا پھرے اور پھر معاً لپک کر دوبارہ سڑک پر آجائے۔ پہلی صورت بڑھاپے کا شناختی کارڈ ہے۔ بڑھاپے میں قویٰ کے اضمحلال کا جو سلسلہ شروع ہوتا ہے اس کا عبرت انگیز مظاہرہ ٹانگیں ہی کرتی ہیں۔ یوں تو بڑھاپے میں کوئی عضو بھی قابلِ اعتبار نہیں رہتا۔ لیکن سب سے زیادہ ناقابلِ اعتبار بلکہ ناقص مان ٹانگیں ثابت ہوتی ہیں۔ میرے والد جب نوے برس کی عمر کو پہنچے تو ذہنی طور پر چاق و چوبند تھے۔ البتہ چل پھر نہیں سکتے تھے۔ چنانچہ مسکرا کر کہتے: "اور سب تو ٹھیک ہے مگر یہ کنجٹ ٹانگیں دغا دے گئی ہیں!"

سو بڑھا پے میں ٹانگوں کا سیدھا چلنے کے بجائے لڑکھڑا کر قوسوں میں چلنا سمجھ میں آتا ہے۔ دوسری طرف ٹانگوں کا قوس بنا کر چلنا کسی ذہنی عارضے کے باعث بھی ہو سکتا ہے۔ ایک پاگل کا سب سے بڑا المیہ ہی یہ ہے کہ وہ منزل اور جہت دونوں سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔ اس عارفانہ مقام پر پہنچنے کے بعد اگر سیدھ میں چلنا اسے ایک احمقانہ فعل نظر آنے لگے تو یہ بات بھی پوری طرح سمجھ میں آتی ہے۔ چنانچہ پاگل شخص کسی خاص منزل کا متلاشی نہیں رہتا۔ اسے تو ہر مقام ہی "منزل" نظر آنے لگتا ہے۔ مثلاً وہ سڑک پر مصروفِ خرام ہے اور اسے اچانک سڑک کنارے کاغذ کا ایک پھٹا پیرانا پڑھ نظر آ گیا تو وہ ایک فعرۂ مستانہ کے ساتھ اس کی طرف لپکنے لگا۔ اسے اٹھا کر اس کی سلوٹوں کو سہلائے گا۔ اس پر تا دیر غور و خوض کرتا رہے گا۔ دُور سے یوں نظر آئے گا جیسے کوئی ماہرِ لسانیات کسی قدیم مخطوطے کو پڑھنے کی کوشش میں ہے۔ اس کے بعد جب وہ خوشی سے چیختا اور مخطوطے کو ہوا میں لہراتا آگے بڑھے گا تو اسے سڑک کی دوسری جانب کوئی گول سا پتھر دکھائی دے گا اور وہ مخطوطے کو پرے پھینک اس پتھر پر ٹھیک جائے گا۔ اسے ہاتھوں سے سہلائے گا، اس پر کسی ماہرِ آثارِ قدیمہ کے انداز میں غور و خوض کرے گا۔ اچانک اسے سامنے کوئی کار آتی دکھائی دے گی تو وہ یہ دیکھنے کی کوشش کرے گا کہ کار کے شیشے پر اس پتھر کو پھینکنے سے کیا نتیجہ برآمد ہو سکتا ہے؟ چنانچہ وہ قدیم اور جدید کے ٹکراؤ کا منظر دیکھنے کے لیے رک جائے گا اور پھر شاید دوسرے ہی لمحے شیشے کی کرسیاں جمع کرنا شروع کر دے۔ سو ایک پاگل ہمیشہ قوسوں میں گھومتا

پھرتا ہے۔ ناک کی سیدھ میں چلنے کا وہ قائل ہرگز نہیں ہے، لیکن اس کا یوں
 قوسوں میں چلنا ایک بے معنی عمل ہے۔ منزل اور بہت سے بے نیاز ہونے
 کے باعث پاگل کا یہ عمل محض پاگل پن ہے۔ اس کے سوا اور کچھ نہیں !
 تیسری صورت انتہائی دلچسپ ہے۔ یعنی آپ اپنے اندر کی فاضل
 قوت کو صرف کرنے کے لیے سڑک سے بار بار نیچے اترنے اور پھر ایک قوس سی بنا کر
 دوبارہ سڑک پر آ جانے کی آرزو میں سرشار ہو جاتے ہیں۔ مگر یقین کیجئے سڑک سے بار بار
 اترنے کا یہ عمل شعوری ہرگز نہیں بلکہ اندر کی اس طلب کا شاخسانہ ہے جو منزل کی طرف براہ راست
 جانے کی بجائے اس کی جانب گھوم پھر کر جانے کے عمل کو زیادہ پسند کرتی ہے۔
 افلاطونی محبت اور جنسی محبت میں یہی فرق ہے کہ جنسی محبت تو سیدھی سڑک
 پر شہنائیوں کی معیت میں سفر کرتی ہے اور چٹ منگنی پٹ بیاہ کی قائل ہے۔
 جب کہ افلاطونی محبت (جو اصلی اور سچی محبت ہے) اس حماقت کی کبھی
 متحکب نہیں ہوتی۔ وہ منزل کے گرد پروانہ دار گھومتی تو ہے مگر کبھی منزل
 پر پہنچنے کی جبارت نہیں کرتی۔ بس منزل کو محض ذرا سا چھو کر پرے ہٹ
 جاتی ہے، مگر وہ مستقل طور پر پرے بھی نہیں جاتی بلکہ عارضی لمس سے سرشار
 ہونے کے لیے بار بار قوس سی بنا کر منزل کی طرف لپکتی ہے۔ دراصل
 سچی محبت وصال کے بجائے وصال کی خواہش کا نام ہے۔ اسے معلوم ہے
 کہ آرزو کی تکمیل آرزو کی موت ہے۔ پہاڑ کی چوٹی کو فتح کر لینا، پہاڑ کو اس کی
 عظمت اور پراسرار تیت سے محروم کرنے کا اقدام ہے۔ سب بڑے بڑے
 مستند عاشقوں نے صحراؤں کی خاک چھاننے، جنگلوں میں بھٹکنے اور محبوب کی

خیالی یا اصلی تصویر کو سامنے رکھ کر فراق کے گیت گانے میں زیادہ لطف حاصل کیا۔ وہ دراصل وصال کے معاملے میں سنجیدہ تھے ہی نہیں۔ فقط محبوب کو اپنے وجود کا اپنی NUISANCE VALUE کا احساس دلانے ہی کو زندگی کا حاصل سمجھتے تھے۔ اگر یہ بات نہ ہوتی تو ہتھیلی پر سر رکھ چلنے والے ان نامراد عاشقوں کے راستے میں کون بائی کا لال کھڑا رہ سکتا تھا؟

قوسیں بنانے کا عمل رقص کو بھی عزیز ہے اور سنگیت کو بھی! رقص میں تو یہ ہوتا ہے کہ نپے تلے قدموں سے چلنے کا شریفا نہ اندازِ رخصت ہو جاتا ہے اور اس کی جگہ لہروں کا سا اتار چڑھاؤ نظر آنے لگتا ہے۔ یعنی کسی ایک مرکزی نقطہ پر ہزار مختلف زاویوں سے پہنچنے کا انازا بھرا آتا ہے۔ مزے کی بات یہ ہے کہ رقص کے دوران چال میں جو قوسیں نمودار ہوتی ہیں ویسی ہی متوازی قوسیں دیکھنے والے کے جذبات میں بھی پیدا ہونے لگتی ہیں۔ عام زندگی کے جذبے تو چھٹے ہوئے بد معاش ہیں جو بغیر کسی تمہید کے کم سے کم مدت میں اپنے ہدف تک پہنچنا چاہتے ہیں مثلاً کام کرو دھو، لوبھو، موہ اور ہنکار! جب نہ فنونِ لطیفہ کے لمس سے آشنا ہوتے ہی ان میں سے ہر جذبے کی چال سے سیدھا چلنے کا انداز منہا ہو جاتا ہے اور اس کی جگہ ایک لطیف سا CURVATURE لے لیتا ہے۔ یعنی اس کے اندر غالب خواہش فوراً تسکین کی نہیں رہتی بلکہ ہزار چھوٹی چھوٹی بظاہر لایعنی حرکات سے لطف اندوز ہونے کی آرزو ابھرتی ہے۔ جذبہ گیلی لکڑی کی طرح آہستہ آہستہ ٹسکنے لگتا ہے۔ بس یہ آہستہ آہستہ ٹسکنے ہی فن کی جان ہے!

یہی حال سنگیت کا بھی ہے جو بول کی سامع تک ترسیل کا دوسرا نام ہے عام

زندگی میں قبول کی حیثیت آواز کے ایک ٹکڑے کی سی ہے جو کشش ثقل کے تابع ہوتا ہے اور پکے ہوئے سید کی طرح سیدھا اپنے نیوٹن یعنی سامع کی جھولی میں اتر آتا ہے۔ مگر سنگیت میں بول شاخ سے سید کی طرح گرنے کے بجائے پرندہ بن کر ہوا میں اڑنے لگتا ہے اور قوسیں بنا بنا کر اپنے سامع پر جھپٹتا ہے۔ دراصل سنگیت کے بول کا سارا لطف ہی چھڑ چھاڑ میں ہے۔ بول سارا وقت پر دواز کے زاویے بدلتا رہتا ہے۔ ایک پھول کے مضمون کو سورنگ میں باندھتا ہے مگر کسی رنگ سے بھی مطمئن نہیں ہوتا۔ سوچتا ہے شاید ابھی ایک تاؤ کی کسر باقی ہے۔ کیا عجب بول کو پتہ ہو کہ اگر وہ سامع کی سماعت میں جذب ہو گیا تو واپس نہ آ سکے گا۔ لہذا وہ ضم ہونے سے خود کو بار بار بچاتا ہے اور یوں خود کو زندہ اور برقرار رکھتا ہے۔ یہی رویت بعض صوفیا کا بھی ہے۔ وہ بھی قطرے کی طرح خود کو سمندر میں فنا کر دینے کے قائل نہیں ہیں۔ لہذا ہر بار سمندر کے چمن ٹچھو نے یعنی "حضور می" سے لطف اندوز ہونے کے بعد واپس اپنے گھر آ جاتے ہیں۔ اس لیے واپس آتے ہیں تاکہ اگلی صبح دوبارہ "حاضر" ہو سکیں۔ دوبارہ کشف کے مراحل سے گزر سکیں۔ چنانچہ وہ ان صوفیا کو جو سمندر میں قطرے کو جذب کر دینے کے آرزو مند ہیں، رحم اور ہمدردی کی نظروں سے دیکھتے ہیں۔ انہیں محض جبریلی سڑک پر چلنے والوں میں شمار کرتے ہیں۔

موسیقی کی طرح ادب کے گلشن کا کاروبار بھی ہمیشہ قوسوں ہی میں چلا ہے۔ تشبیہ یا استعارہ یا کنایہ ایسے منقش دھاگے ادب کی بُنت میں

قوسوں کا سماں ہی تو پیش کرتے ہیں۔ اصل کو براہِ راست بیان کرنے کے بجائے اس کی پہچان دوسری چیزوں کے حوالے سے کراتے ہیں۔ دو اور دو چار قسم کی قطعیت کو ختم کر کے امکانات کے دروا کرتے ہیں۔ اور زندگی کی پتھر اسراریت کو نمایاں کر کے۔ انسان کو ہونے نہ ہونے کی پگھلی ہوئی کیفیت کے سپرد کر دیتے ہیں۔ سارا جمالیاتی حظ قوسوں ہی کا اثر شیریں ہے۔ کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ یہ کائنات بھی شاید اسی لیے ایک عظیم تخلیق ہے کہ یہ کسی سیدھی شاہ راہ پر گامزن نہیں بلکہ بڑی بڑی مکانی اور زمانی قوسوں میں اپنے مرکز کی طرف لپکتی ہے، اس کی دہلیز پر سجدہ کرتی ہے۔ واپس آتی ہے پھر دوبارہ اس کے قدم چھونے کے لیے روانہ ہو جاتی ہے۔ طبیعیات والوں نے کائنات کو ایک ہمہ وقت دھڑکتے ہوئے دل سے تو تشبیہ دی ہے لیکن کبھی کائنات کے اس ازلی وابدی طواف پر شاید غور نہیں کیا جو وہ اپنے ہی مرکزِ عظمیٰ کے گرد کر رہی ہے۔ میں اس روز کے انتظار میں ہوں جب کوئی ابا، بیج، ہانگ اپنی رانگ چیر سے تڑپ کر اٹھے گا۔ اور ایک قوس سی بنا کر کائنات کے اس عظیم الشان طواف میں شریک ہو جائے گا۔ پھر وہ رکے گا اور اپنے اس لازوال تجربے کو ریاضی کی زبان میں خلقِ خدا تک پہنچانے میں ایسی کامیابی حاصل کرے گا جو ہر اعتبار سے بے مثال ہوگی!

نروان

یہ اُن دنوں کی بات ہے جب دوسری جنگِ عظیم کے چھڑنے میں ابھی دو سال باقی تھے۔ میں کالج میں نیا نیا داخل ہوا تھا۔ سر سے اونی ٹوپی اتار کر سولہ پیٹ پہن لیا تھا۔ گلے میں نکٹائی آگئی تھی اور پانچ گز کے گھیردار پانچائے کی جگہ تنگ پانچوں والی پتلون نے لے لی تھی۔ پہلے چال ڈھال میں ضبط اور ٹھہراؤ تھا۔ حتیٰ کہ دماغ بھی گھر کے گچے پر اٹھ کھا کر اور ادھر رڑکے پی کر خاصا مست اور بوجھل تھا۔ اب ہوسٹل کے خوانِ یغما تک نوبت آئی جسے نظر بھر کر دیکھنے کے لیے بھی ہمت درکار تھی، تو وہ صدیوں کی نیند سے بیدار ہو کر ہر شے کو شک و شبہ کی نظروں سے دیکھنے لگا۔ معاً اسے محسوس ہوا کہ ارد گرد کی دنیا میں تو ابھی بہت سے معاملات لاینحل پڑے ہیں اور بہت سی باتیں تاحال پُر اسرار ہیں۔ اُن گنت سوالات کی سوئیاں دماغ میں چھپنے لگیں اور وہ اونگھنے کے بجائے پوری طرح چاق و چوبند ہو کر زندگی کو بغور دیکھنے لگا۔

کالج میں داخل ہونے کے بعد جب گرمی کی پہلی ٹھٹھیاں نصیب ہوئیں اور میں خوش خوش اپنے گاؤں کو لوٹا تو ماٹی پتلون کے ساتھ اپنی تازہ یافت یعنی ذوقِ تجسس بھی لے آیا۔ پہلے گاؤں کی ہر چیز عمر رسیدہ اور بیوسست زدہ نظر آتی تھی، اب ہر

شے انوکھی اور پراسرار دکھائی دینے لگی۔ میں اب ہر چیز کے بارے میں سوالات کرتا حتیٰ کہ ماں کے پاس بیٹھ کر صدیوں پرانی رسوم، تہواروں اور رواجوں پر بھی نکتہ چینی کرتا اور پوچھتا کہ آخر یہ سب کچھ کیوں اتنا ضروری ہے؟ پھر میں اخلاقیات کے سارے نظام کے بارے میں سوالات کرتا۔ ماں میرے سوالات کے جواب تو کیا دیتی بس دعائیں دینے لگتی۔ پھر یوں ہوا کہ میرے سوالات کا محور ہی تبدیل ہو گیا۔ میں پہلے بھی کئی بار بابا کو بڑے درخت کے نیچے آلتی پالتی مار کر بیٹھے اور گول مٹول باوا قسم کے لوگوں سے باتیں کرتے ہوئے دیکھ چکا تھا، مگر میں نے کبھی ان کی باتوں پر دھیان نہیں دیا تھا۔ اب میں نے یہ کیا کہ چپکے سے بڑ کی اوٹ میں جا بیٹھا اور ان کی باتیں غور سے سننے لگا۔ بابا کے پاس قسم قسم کے لوگ آتے تھے۔ لمبی لمبی جٹاؤں والے کرہیہ المنظر فقیر جن کے ہاتھوں میں چٹے اور کانوں میں بالیاں ہوتیں، چکنی چٹری آبنوس رنگ کی داڑھیوں والے درویش اور ٹنڈ ٹنڈ سروں اور کلیں شیوہروں والے گروئے لبادوں میں ملبوس سادھو سنت! وہ بابا کے پاس صبح سے شام تک بیٹھے رہتے اور بابا تھے کہ ہر آنے والے سے اس کی اپنی زبان میں باتیں کرتے۔ بہت سی باتیں میری فہم سے بالاتھیں۔ بس اتنا یاد ہے کہ وہ کالی داڑھی والوں سے جو باتیں کرتے ان میں ذکر، اور مقام اور طریق اور وجد، ابن عربی اور مولانا روم عین الیقین اور حق الیقین اور اسی قسم کے بے حد مشکل الفاظ فراوانی سے استعمل کرتے۔ ساتھ ساتھ فارسی کے اشعار بھی سناتے جاتے۔ گروئے لباس والوں سے باتیں کرتے ہوئے وہ پرش اور پرکرتی اور موکش اور بدھی اور نردوان

اور سا لکھھیہ لوگ، شنکر اچاریہ، دوپکا نندا اور سوامی رام تیرتھ (جن سے کسی زمانے میں ان کی دوستی تھی) کا ذکر بچوں کی زبان میں کرتے۔ باقی باتیں تو مجھے یاد نہیں البتہ دو موقعوں پر انہوں نے جو کچھ کہا وہ میں آج تک بھلا نہیں سکا۔ ایک بار جب ایک نوجوان سادھو نے ان سے کام دیو سے نجات پانے کا طریق پوچھا تو بابا نے کہا:

”سادھو ہمارا ج! کام دیو جی مارنے سے نہیں مرتے۔ ان سے بے نیاز ہو جاؤ تو دم توڑ دیتے ہیں۔“ پھر انہوں نے ایک قصہ سنایا جو میرے ذہن پر آج تک نقش ہے۔ کہنے لگے کہ ”ایک بار دو بھکشو کہیں جا رہے تھے۔ راستے میں ایک ندی آگئی۔ ندی کنارے ایک نوجوان لڑکی کھڑی تھی جسے ندی عبور کرنا تھی ان میں سے ایک بھکشو نے لڑکی کو مخاطب کر کے کہا۔ ندی پار کرنی ہے تو آؤ میں تمہیں پار لے جاتا ہوں! سو اس نے لڑکی کو اپنے شانوں پر بٹھایا اور ندی پار کر کے زمین پر اتار دیا۔ اس کے بعد دونوں بھکشو دوبارہ سفر پر روانہ ہو گئے مچھ سات کو س جانے کے بعد دوسرے بھکشو نے پہلے بھکشو کو سرزنش کے انداز میں کہا۔ ”یہ تم نے اچھا نہیں کیا۔ ہمارے دھرم میں تو ناری کی طرف دیکھنا بھی پاپ ہے اور تم نے اسے شانوں پر بٹھایا۔“ پہلے بھکشو نے حیرت سے اسے دیکھا اور کہا۔ کون سی ناری؟ ارے میں نے تو اسے وہیں اتار دیا تھا، مگر معلوم ہوتا ہے کہ تم نے اسے ابھی تک اپنے شانوں سے نہیں اتارا۔“ پس اب اتار بھی دو بے چاری کو“

دوسرے واقعہ کا مرکزی کردار میں خود تھا۔ لہذا یہ واقعہ بھی مجھے آج تک یاد ہے ایک روز جب بابا اکیلے بیٹھے تھے تو میں ان کے سامنے آلتی پالتی مار کر باٹھ گیا اور بولا:

”بابا آپ سب لوگوں سے بار بار نروان کا ذکر کرتے ہیں۔ یہ نروان کیا ہوتا ہے؟“

بابا نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور کہا: بیٹا! نروان میں ”نر“ کا مطلب ہے ”بغیر“ اور ”وان“ کا مطلب ہے ”ہوا“ یعنی ”بغیر ہوا کے“۔ پھر کہنے لگے۔ ”کبھی تم نے تالاب کو دیکھا ہے جب ہوا چل رہی ہو اور اس کی سطح پر لہریں ہی لہریں پیدا ہو گئی ہوں اُس وقت نہ تو ارد گرد کے ماحول کا عکس ہی تالاب میں نظر آتا ہے اور نہ تالاب کی تہ میں پڑی ہوئی کوئی چیز ہی دکھائی دیتی ہے لیکن جب ہوا تخم جائے تو باہر کی ساری دنیا اس میں نظر آنے لگتی ہے اور خود اس کی تہ بھی ابھر کر سطح پر آ جاتی ہے بس یہی حال انسان کا ہے جب تک وہ خواہشات کی زد میں رہے گا اسے نہ تو باہر کا کوئی علم حاصل ہوگا اور نہ اندر کی کائنات ہی اس پر منکشف ہو سکے گی۔ خواہشات کی آندھی رک جائے تو سمجھو بینائی مل گئی۔ نروان حاصل ہو گیا۔“

بابا کی یہ بات میرے دل پر اس طرح نقش ہو گئی جیسے گرم گرم لاکھ پر مہر جم جاتی ہے۔ میرے شب و روز ہی بدل گئے۔ اب میں خواہشات کی آندھی کو ختم کرنے کے درپے تھا۔ جسم کے اندر جذبے کی معمولی سی سرسراہٹ بھی ہوتی تو میں ہاتھ دھو کر اس کے پیچھے پڑ جاتا۔ میں نے گوشت کھانا ترک کر دیا کہ گوشت جذبات کو مشتعل کرتا ہے بلکہ میں نے تو غذا بھی اس قدر کم کر دی کہ چند ہی دنوں میں میری ہڈیاں گوشت کے دبیز گھونگھٹ کو اتار کر درشن دینے لگیں۔ اب میں نہ صرف اپنی تجلہ خوبصورت پسلیاں گن سکتا تھا بلکہ اپنی ہڈیوں کی جسامت حتیٰ کہ جوڑوں کی کارکردگی سے بھی واقف ہو گیا تھا۔ رات کو جب میں لیٹتا تو دل ایک پنچھی کی طرح باہر آنے کی کوشش میں پنجرے کی سلاخوں سے ٹکراتا ہوا صاف محسوس ہوتا۔ معمولی سی مسکراہٹ پر بھی دانت کوئی فوس کا اشتہار بن جاتے۔

شدہ شدہ میں نے کانوں کو سماعت سے، زبان کو ذائقہ سے اور آنکھوں کو رنگ سے الگ کرنا شروع کیا۔ پھر میں نے خیال کے راستے میں بند باندھنے کی کوشش شروع کر دی۔ میں گھنٹوں مراقبہ کی حالت میں رہتا اور خیال کو پایہ زنجیر کرنے کی کوشش کرتا، مگر خیال بہت چالاک نکلا۔ بس لحظہ بھر کے لیے زیرِ و ام آتا۔ پھر دوسرے ہی لمحے چوڑیاں بھرنے لگتا تب میں نے ورد کی مدد سے اسے روکنے کی کوشش کی۔ چنانچہ اب مجھ پر ایسے لمحے وارد ہونے لگے جب مجھے دل کی موہوم سی دھڑکن کے علاوہ اور ہر شے کسی اتھاہ سکوت میں ڈوبی ہوئی محسوس ہوتی۔ اب میرے جسم اور ارد گرد کی دنیا میں فقط دل کی دھڑکن ہی ایک رشتہ تھا۔ باقی سب کچھ نروان حاصل کر چکا تھا۔

تب مجھے محسوس ہوا کہ زندگی میں مجھے رتی بھر دلچسپی نہیں رہی۔ مجھے ہر شے بے کار، بے معنی اور لا حاصل نظر آتی۔ چاروں طرف ایک تھکا دینے والے تکرار کا احساس ہوتا۔ جذبے سرد پڑے تو ان کے ہدف بھی غیر اہم ہو گئے۔ آہستہ آہستہ میں ذمی روح کے بجائے شے میں تبدیل ہوتا چلا گیا۔ سو وہ رشتہ جو ایک جاندار کا دوسرے جاندار سے ہوتا ہے۔ پس منظر میں چلا گیا اور وہ رشتہ یا عدم رشتہ جو ایک شے کا دوسری شے سے قائم ہے، سطح پر آ گیا۔ تب ایک جھٹکے کے ساتھ مجھے اس بات کا احساس ہوا کہ میں تو نروان کے نام پر دراصل موت کو اپنی طرف بلارہا ہوں۔ خواہشات و حسیات کی کونپلیں ہیں اور حسیات وہ لچی دھاگے ہیں جنہوں نے مجھے پوری کائنات سے پیوست کر رکھا ہے۔ اگر خواہشات کا مچھوٹنا بند ہو جائے تو حسیات کے دھاگے جگہ جگہ سے ٹوٹ جائیں گے اور حسیات کا معطل ہونا موت کے مترادف ہوگا تو پھر کیا سارے فقیر درویش اور رشی مہنّی "نروان" یا "نجات" کے نام پر موت کی آغوش میں ملیں گی نیند سو جانے کی کوشش

نہیں کرتے رہے؟ — یکا یک جیسے میری آنکھوں کے سامنے سے ساری دھند دور ہو گئی۔ میں تڑپ کر اس بے انت نقطہ سے براہِ مدہوا جس میں میں نے خود کو مقید کر رکھا تھا اور یکپا کر زندگی کے دوڑتے ہوئے کارواں میں شامل ہو گیا۔

برسات کے آخری دن تھے۔ میں باہر نکلا تو گرم دھوپ کی بھیگی ہوئی چادر ہر طرف تنی ہوئی تھی اور اس چادر میں ملفوف پرندوں اور درختوں اور انسانوں کے پیکر بڑے والہانہ انداز میں جھوم رہے تھے۔ چاروں طرف رنگوں کی جوالا پھوٹ بھی تھی۔ کالے رنگ کی پہاڑیاں زمین میں نصب تھیں اور نیلا آسمان سبز دھرتی پر جھکا ہوا تھا ایک طویل مدت کی یک رنگی کے بعد مجھے ہولی کے رنگوں کا سماں دکھائی دیا تو میری آنکھیں اس سارے منظر کو ایک مشروب کی طرح پینے لگیں۔ پھر میرے کان بھی جی اٹھے اور مجھے آوازیں سنائی دینے لگیں۔ پس منظر میں ایک پراسرار سی گونج تھی جو ایک لطیف سی سکریں کی طرح ساری کائنات پر تنی ہوئی تھی اور آواز کی پرچھائیاں اس سکریں پر ایک سرے سے دوسرے سرے تک گویا مصروفِ خرام تھیں۔ چاروں طرف آوازوں کا غر نہیں بلکہ سمفنی تھی جو میرے کانوں میں رس اندیل رہی تھی۔ میں اتنے دنوں بھوکا رہا تھا کہ ذائقے سے ہی نا آشنا ہو گیا تھا۔ میں نے اپنی ماں سے جا کر کہا: مجھے بھوک لگی ہے کچھ کھانے کو دو! خوشی سے ماں کی باچھیں کھل گئیں۔ مجھے یاد نہیں کہ اس نے مجھے کیا دیا۔ بس اتنا یاد ہے کہ ذائقہ کی ایک لکیر سی میری زبان سے چھوٹی تھی اور پھر میرے معدے کے اندر تک اترتی چلی گئی تھی۔ ایک ایک کر کے وہ ساری خواہشات جنہیں میں نے چار دیواری میں قید کر کے چادر اوڑھا دی تھی بیدار ہونے لگیں تب مجھ پر اس بات کا انکشاف ہوا کہ اصل اور بنیادی چیز تو خواہش ہے۔ غالب نے ”پر خواہش

پر دم نکلنے کی بات یونہی نہیں کہی تھی۔ مگر جس طرح سمندر کو جب تیز ہوائیں بلوتی ہیں تو اس کی سطح پر جھاگ آ جاتی ہے بالکل اسی طرح جب بھوک پیچ و تاب کھا رہی ہو تو اس کی سطح پر خواہش جھاگ بن کر پھیل جاتی ہے۔ سوا اصل چیز خواہش ہے جو کبھی لقمہ تر کی تمنا ہے اور کبھی سمندر بدن کی چاہت! کبھی وہ دوسروں کو مطیع کرنے کی آرزو ہے اور کبھی شلیخ ثمر دار کی طرح جھکنے کی حسرت! کبھی وہ دُعا ہے اور کبھی بددُعا! کبھی وہ خود فراموشی کی طالب ہے اور کبھی خود شناسی کی۔ خواہش ایک اندسے خالی چیز ہے جو بلیک ہول کی طرح بابا کی جملہ اشیاء اور صورتوں کو نگل لینا چاہتی ہے۔ نیل کنٹھ کی طرح کائنات کے سارے زہر کو پی جانے کی متمنی ہے۔ اگر وہ کسی وجہ سے ایسا نہ کر سکے یا اتنی سیر ہو جائے کہ مزید کی اسے ترشنا ہی نہ رہے تو پھر باقی کچھ نہیں رہے گا۔ نروان کی بے رنگی، بے سمتی اور لاصحلی کے سوا!

مگر یہ سب گہری گہری باتیں اُس روز مجھے کب سوچھی تھیں؟ اُس روز تو مجھے خواہش کے امکانات کا بس احساس ہی ہوا تھا اور میرے لیے یہ احساس کسی زبردست انکشاف سے کسی صورت بھی کم اہمیت کا حامل نہیں تھا۔ ممکن ہے میں ایک بار پھر بابا کے سامنے آلتی پالتی مار کر بیٹھ جاتا اور ان سے اپنے اس نئے نویلے احساس کے بارے میں بھی سوالات کرتا مگر میری بد قسمتی (یا خوش قسمتی) کہ دیکھتے ہی دیکھتے چھٹیاں ختم ہو گئیں۔ کالج کھل گئے اور میں زندگی کی رزم گاہ میں پوری طرح کھو گیا۔ پھر دو برس جیسے پلک جھپکنے میں گزر گئے۔ ستمبر کی تیسری تاریخ ایک چمکدار خنجر کی طرح طلوع ہوئی۔ دوسری جنگ عظیم کا آغاز ہوا اور لاکھوں انسانوں کے لیے نروان کا راستہ از خود ہمارا ہونا چلا گیا!

آنکھیں

وہ اندھا فقیر جو صبح سویرے، گلی میں سے گزرتے ہوئے آنکھوں والوں کو بینائی کے چھن جانے کا خوف بآواز بلند دلاتا ہے، دراصل اعصابی جنگ کا ایک بہت بڑا ماہر ہے۔ وہ جانتا ہے کہ بینائی خلق خدا کی سب سے بڑی کمزوری ہے۔ بینائی چھن جائے تو پھر چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے اور اندھیرا چاہے وہ گہرے غار کا ہو یا گھنے جنگل کا یا تاریک قبر کا بہر حال ایک دہشت ناک شے ہے۔ اندھا فقیر آنکھوں والوں کی اس کمزوری سے واقف ہے مگر وہ دل ہی دل میں اس نام نہاد کمزوری کی ماہیت سے بھی آگاہ ہے اور اس پر مسکرانے کی صلاحیت سے بھی بہرہ ور ہے کیونکہ اسے معلوم ہے کہ مطلق اندھیرا ایک بے معنی بات ہے۔ گہرے سے گہرے اندھیرے کی بھی ایک اپنی روشنی ہوتی ہے۔ جب بصارت کا چراغ گل ہوتا ہے تو بصیرت کی قندیل روشن ہو جاتی ہے۔ ویسے بھی اندھیرے کی اولین یلغار آنکھوں کو خیرہ کرتی ہے مگر کچھ ہی عرصے کے بعد اندھیرے کی کوکھ میں لکیریں سی کلبلانے لگتی ہیں، نقوش اُبھرتے ہیں، کرتیں ناچنے لگتی ہیں۔ اندھیرے کی یہ روشنی، اُجالے کی روشنی سے مختلف نوعیت کی ہے۔ اُجالے کی روشنی تو

بڑی ظالم چیز ہے جو اشیا کو بالکل ننگا کر دیتی ہے چہرہ ہی نہیں روح تک کے داغ
 دھبے اُبھر آتے ہیں، دوسری طرف اندھیرے کی روشنی میں سیدھی بے ہمد
 لکیریں بھی نازک سی قوسوں کے رُوپ میں نظر آنے لگتی ہیں، تشیب و فراز کا فرق ملائم ہو
 جاتا ہے۔ حقیقت کی کرخنگی خواب کی خستگی میں تبدیل ہو جاتی ہے، اُجالے کی روشنی میں
 سائنس، فلسفہ اور شماریات کو فروغ ملتا ہے۔ اندھیرے کی روشنی میں فنون لطیفہ
 کے بیج اُگتے ہیں۔ اندھے فقیر کو یہ سب باتیں معلوم ہیں مگر چونکہ وہ جانتا ہے کہ آپ
 اندھیرے کی برکات سے ناواقف ہیں اور اندھیرے کا نام سنتے ہی ایک نسلی اور اعضائی
 خوف میں مبتلا ہو جائیں گے، اس لیے وہ آپ کی کورنگا ہی پر فرطِ مسرت ایک نعرہ
 مستانہ لگاتا ہے اور آپ کو اپنے پھیلائے ہوئے دام میں باسانی گرفتار کر لیتا ہے۔
 شاہِ شاہ ہے!

آنکھیں محض دیکھنے کی نہیں دکھانے کی بھی چیز ہیں۔ بعض آنکھیں ان کھڑکیوں کی طرح
 ہوتی ہیں جن پر رنگدار چھین لٹک رہی ہوں۔ کوئی جب ان چقوں کی درزوں سے جھانکتا
 ہے تو نیچے گلی میں باادب با ملاحظہ کھڑے نوجوانوں کی سانسیں ناہموار ہو جاتی ہیں اور
 شریافوں میں آبی طوفان آ جاتا ہے۔ — بعض آنکھیں بالکل ننگی ہوتی ہیں۔ ڈھلی
 دھلائی ہر قسم کے لبادے سے بے نیاز! ایسی آنکھیں آنکھیں نہیں ایکس رے
 (شعاعیں) ہیں۔ آپ ان کے راستے میں ہزار بند باندھیں، دیواریں کھڑی کریں آپ
 ان کا بال بھی بیکا نہیں کر سکتے، اس لیے کہ ان پر بال ہوتا ہی نہیں ہے۔ وہ تو ایک
 سُرخ آہنی سلاخ کی صورت خاندہ چشم سے باہر آتی ہیں اور آپ کے بدن ہی کو
 نہیں پوری شخصیت کو چھید ڈالتی ہیں۔ میٹل اور نیپولین اور نادر شاہ کے بائے

میں سنا ہے کہ ان کی آنکھیں اسی نوعیت کی تھیں، کوئی ان کی آنکھوں کے سامنے ٹھہر نہیں سکتا تھا۔ بعض لوگ اپنی جسمانی قوت سے دوسروں کو زیر کرتے ہیں۔ بعض آواز کی گھمبیرتا، رعب اور کمرختگی سے فریقِ مخالف کو زمین بوس ہونے پر مجبور کرتے ہیں اور بعض تیز زوردار مچھونکوں سے دوسروں کے چراغ گل کر دینا چاہتے ہیں مگر یہ سب ہتھیار آنکھوں کی قوت اور جبروت کے سامنے بالکل بیچ ہیں۔۔۔۔۔ تاہم ساری آنکھیں تو دوسروں کی شخصیت کو زیر یا لانے پر مامور نہیں۔ ایسی آنکھیں بھی ہیں جو مزاج یا موڈ کی لاتعداد کردوٹوں کا منظر ہمہ وقت دکھاتی ہیں۔ ان کی حیثیت گرگٹ کی سی ہے۔ پل میں کچھ پل میں کچھ! ابھی ان میں شرارت کھڑی مسکرا رہی تھی اور اب نفرت کٹار باندھے آنکھڑی ہوئی ہے ابھی ذہانت کا لشکارا دکھائی دیا تھا اور اب حماقت ڈان کہوٹے کے اسپر آہستہ خرام پر سوار نظروں کے سامنے سے گزر رہی ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے آنکھوں کے پردوں پر تیلیوں کا کھیل ہو رہا ہو۔ آنکھ کو آپ آئینے سے تشبیہ دے سکتے ہیں۔ مگر نہیں! آئینے میں تو صرف باہر کی چیزیں منعکس ہوتی ہیں۔ آنکھ تو جامِ جہاں نما کی طرح ہے کہ اس میں لمحہ بہ لمحہ نئے سے نئے عکس پیدا ہو رہے ہوتے ہیں۔ یہ سارے عکس باہر سے آئے ہوئے چمک دار ریزوں یا آبدار شعاعوں سے مرتب نہیں ہوتے بلکہ از خود اندر کے ”ناموجود“ سے ابھرتے ہیں کئی بار میں نے سوچا ہے کہ شاید ابتدا میں صرف ”آنکھ“ تھی۔ ایک بے کسار، محیط و بسیط آنکھ جو خلا کو گھور رہی تھی۔ پھر اچانک اس آنکھ کے اندر عکسوں کا ایک لا متناہی سلسلہ موجزن ہو گیا۔ کچھ زیادہ عرصہ نہیں گزرا تھا کہ

عکسوں کا یہ سمندر، آنسوؤں میں ڈھل کر اپنے کناروں سے چھلک گیا اور پھر
 لاتعداد ستاروں اور سیاروں اور کمکشاؤں کی صورت بساطِ فلک پر چپکنے
 لگا۔ تب آنکھ نے اسے دیکھا۔ مُسکرائی اور کہا: ”اچھا ہے!“

آنکھوں کی شان میں بڑی شاندار باتیں کہی گئی ہیں۔ م۔ ا کہ شاعر تھے
 آنکھوں کو آئینہ پر رکھے دو خاک کے کھلونوں سے تشبیہ دیا کرتے تھے۔ آخری
 عمر میں جب گوشہ نشین ہو گئے اور بینائی بھی کمزور ہو گئی تو کہا کرتے کہ آنکھیں
 روزِ ادراک کے پردے ہیں۔ گویا اب وہ آنکھوں کو انکشاف کا نہیں بلکہ
 اخفا کا ذریعہ سمجھنے لگے تھے۔ مگر میرا خیال ہے کہ م۔ ا کی اس بات میں آدھی
 سچائی تھی۔ کیوں کہ آنکھیں چھپاتی تو ہیں مگر ساتھ ہی منکشف بھی کرتی ہیں۔
 چھپانے کے لیے آنکھوں نے شرم و حیا کی خدمات حاصل کر رکھی ہیں۔ ادھر آپ
 نے کسی لمحہ خود فراموشی میں پیار بھری نظروں سے کسی کی طرف دیکھا اور ادھر اُس جانِ حیا
 نے لجا کر آنکھوں کے پردے گرا لیے اور لاجِ ہنسی کی طرح سمٹ کر چادر اور چار دیواری میں
 محبوس ہو گئی جیسے کہہ رہی ہو کہ میں اتنی نازک اور آن چھوٹی ہوں کہ بلیک نظروں
 کے لمس کی بھی متحمل نہیں ہو سکتی۔ مگر اخفا کا دوسرا پہلو آنکھ چھپانے کے
 ذیل میں آتا ہے۔ اس کی صورت یہ ہے کہ آپ جب نقب لگا کر فریقِ مخالف
 کے دل میں اترتے ہیں جہاں موصوف کے اندر کی ساری خباثت اور منافقت
 کھلے مُنہ سرِ بازار بیٹھی ہوتی ہے اور فریقِ مخالف کو بھی اطلاع ہو جاتی ہے کہ

لے بجا الہ حمد نامہ قدیم!

موصوف کی چوری پکڑ لی گئی ہے تو اس کے لیے یہ ممکن نہیں رہتا کہ آپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھ سکے۔ سو وہ آنکھ چرانے کا مرتکب ہوتا ہے۔ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے کے لیے بلا کی خود اعتمادی درکار ہے۔ جہاں یہ صفت موجود نہ ہو وہاں آنکھیں چرائے بغیر چارہ نہیں ہے۔

مگر آنکھیں اخفا کے علاوہ انکشاف کا ذریعہ بھی تو ہیں۔ میں جب کبھی اپنے لڑکپن کی یادوں کو کریدتا ہوں تو مجھے اپنے ایک بزرگ تخت پوش پر لیٹے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ میں انہیں دس برس تک اسی ایک تخت پوش پر بے حس و حرکت لیٹے ہوئے دیکھتا رہا۔ ان پر فالج گرا تھا اور ان کا سارا جسم پوری طرح مفلوج ہو گیا تھا۔ البتہ ان کی آنکھیں زندہ اور فعال تھیں۔ انہیں جو کچھ کہنا ہوتا اپنی آنکھوں کی پٹیلیوں کی مدد سے کہتے۔ ان کی آنکھوں کی زبان کو صرف ان کی ایک پوتی سمجھتی تھی۔ وہ ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتی جہاں دو گول سی تیلیاں بجلی کی سی تیزی کے ساتھ اوپر نیچے اور دائیں بائیں حرکت کر رہی ہوتیں اور پھر فرمان کی بات گھروالوں کو بتا دیتی۔ میرے اس بزرگ کا جسم تو مفلوج تھا مگر شاید تلافی کے طور پر ان کی آنکھوں کی قوت گویائی اس قدر بڑھ گئی تھی کہ اس پر تکلم کی ہزار نیڑنگیوں کو باسانی قربان کیا جاسکتا تھا۔ مگر آنکھیں قریب ہی سے نہیں فاصلے سے بھی تو گفتگو کر سکتی ہیں۔ مثلاً بعض اوقات ظالم سماج دو پریمیوں کے درمیان کسی گھرے اور کشادہ دریا کی طرح آنکھڑا ہوتا ہے۔ اس وقت فراق زدہ پیاسی آنکھیں کچے گھرے میں منتقل ہو کر دریا کو پار کرنے کی کوشش کرتی ہیں مگر کر نہیں پاتیں۔ تب ان کے یر دور ہے

ایک ایسی صدا تے بے آواز بلند ہوتی ہے جسے صرف دریا کے دوسرے کنارے پر چمکتی ہوئی منظر آنکھوں کا ٹیلی پر سکر ہی وصول کر سکتا ہے۔ — انسانی ارتقا میں تکلم نے بہت بعد میں جنم لیا۔ اس سے پہلے اشاروں کنایوں کی زبان رائج تھی۔ مگر ان دونوں سے پہلے آنکھوں نے بولنا سیکھ لیا تھا۔ آنکھ سے بڑا زبان دان آج تک پیدا نہیں ہوا۔ جو لوگ پلکوں اور گلابی ڈوروں کی ہیروغلیفی تحریر (HIEROGLYPH) کو پڑھنے میں مہارت رکھتے ہیں وہی دراصل آنکھ کی زبان کو سمجھنے پر قادر ہیں کسی اور کو یہ سعادت کبھی حاصل نہیں ہو سکتی !

رنگ روپ اور تراش خراش کے اعتبار سے تو آنکھوں کے کئی گھرانے ہیں لیکن کارکردگی کے اعتبار سے آنکھیں صرف دو طرح کی ہیں — خوردبین آنکھیں اور خوردبین آنکھیں خوردبین آنکھوں کی زد محدود ہے۔ وہ صرف قریب ترین اشیا ہی کو نظر کی گرفت میں لیتی ہیں۔ مقاصد کی فوری تکمیل ان کا مطمح نظر ہے۔ یہ آنکھیں تخیل پر حقیقت کو، مسرت پر لذت کو اور دولت بیدار پر دولت دینار کو ترجیح دیتی ہیں۔ یہ آنکھیں ان آیام کی یادگار ہیں جب حضرت انسان کے لئے ایک شاخ سے دوسری شاخ کی طرف چھلانگ لگاتے وقت نظر کی مدد سے شاخوں کے درمیانی فاصلے کی پیمائش کر لینا بہت ضروری تھا۔ ساتھ ہی جب یہ بھی ضروری تھا کہ شاخ کے رنگ کو شاخ سے لٹکے ہوئے پھل کے رنگ سے ممیز کیا جاسکے۔ چنانچہ ایسی آنکھوں کی تخیل میں فاصلے کو ماپنے اور رنگ کو پہچاننے کی یہ دونوں صفات آگئیں۔ آج جب اہل نظر "کالی گوری، زرد اور

مٹیالی قوموں کو رنگت کی بنا پر ایک دوسری سے الگ کر کے اپنے اقتضات کو پالتے پوستے ہیں یا جب مکان کی اینٹ، روپے کی جھنکار اور بدن کی خوشبو کو سمیٹ لینا چاہتے ہیں تو دراصل اپنی خوردبین آنکھوں ہی کو مصرف میں لا رہے ہوتے ہیں۔ ان کے مقابلے میں دور بینی آنکھیں ہیں جو جسموں اور دیواروں کو عبور کر کے زمین اور آسمان کی ملتی ہوئی سرحدوں کو اپنے پیاسے ہونٹوں سے چھوتی ہیں اور ایک ہی پل میں کروڑوں روشنی کے سالوں کا فاصلہ طے کر کے ستاروں تک کو نظر کی ٹٹھی میں بند کر لیتی ہیں۔ ایسی آنکھیں زیادہ تر خواب ہی دیکھتی ہیں۔ متخیلہ ان کا ہتھیار ہے۔ وسعت طلبی ان کا موقف اور آوارہ خراسی ان کا مسلک! شاعروں اور صوفیوں کو قدرت نے انہیں آنکھوں سے نوازا ہے۔

لیکن وہ لوگ بھی جنہیں قدرت نے اس قسم کی آنکھوں سے محروم رکھا ہے، اس بات سے تو بہر حال واقف ہوں گے کہ یہ کرۂ ارض جس پر وہ آج آلتی پالتی مائے بیٹھے ہیں، آج سے تقریباً ساڑھے چار ارب سال پہلے وجود میں آیا تھا۔ اس وقت یہ چٹیل تھا، بے آب و گیاہ تھا۔ بالکل اس معصوم سی چند یا کی طرح جس پر ابھی بال و پر نمودار نہ ہوئے ہوں۔ پھر آج سے تقریباً چار ارب سال پہلے اس کرۂ ارض پر ایک پراسرار ہستی دبے پاؤں اتری اور اترتے ہی اس کی سطح سے چپک گئی۔ اُس وقت وہ اندھی بھی تھی اور بہری بھی۔ البتہ محسوس کر سکتی تھی۔ کافی عرصہ تک وہ ڈرمی ہوئی، گم غم، زمین کے سینے سے چپٹی رہی۔ پھر ایک روز اس نے گرد و پیش کو اپنے سویلوں ایسے لمبے لمبے ہاتھوں سے ٹٹولنا شروع کیا۔ اس وقت یہ ہاتھ ہی اس کی آنکھیں تھیں۔ اس کے بعد اس نے رُک کر اپنی نئی قوتِ سماعت کی مدد

سے ارد گرد کی آوازوں کو سننا شروع کیا جیسے یہ جاننا چاہتی ہو کہ اس کمرہ ارض پر اس کے علاوہ کوئی اور ذی روح تو نہیں ہے۔ مگر اس کے چاروں طرف ہواؤں سمندروں، زلزلوں اور آتش فشاں پہاڑوں کی آوازوں کا تو محشر بپا تھا لیکن اُس جیسی کسی ہستی کی چاپ بالکل نہیں تھی۔ تب اس نے حوصلہ پا کر اس کمرہ ارض پر گھومنا پھرنا شروع کیا۔ پہلے تو وہ اشیا کو ٹٹول ٹٹول کر چلی مگر پھر اس نے جہاں رنگ و نور کا تماشا کرنے کے لیے اپنے اندر سے دو لالٹینیں برآمد کر لیں۔ یہ آنکھوں کی ابتدا تھی۔ زندگی کو یہ لالٹینیں اتنی اچھی لگیں کہ اس نے انھیں بڑے پیمانے پر بنانے کا منصوبہ بنا لیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے آنکھوں کی تعداد بڑھتی ہی چلی گئی۔ مچھلیاں، قلیاں، مکھیاں، بگینے والی مخلوق، پرندے، چوپائے اور انسان — ان سب نے یہ نیا فیشن اپنا لیا۔ بعض نے اپنے لیے بلیک اینڈ وائٹ بصارت کو پسند کیا، بعض نے رنگین آنکھیں لگالیں، بعض نے دو ابعادی اور بعض نے سہ ابعادی آنکھیں پسند کیں۔ اب گویا آنکھیں ہی اس کمرہ ارض کا نیا فیشن تھا جو دم بدم مقبول ہو رہا تھا۔ کئی باریں نے خود سے پوچھا ہے کہ آخر زندگی کو آنکھوں کی ضرورت ہی کیوں پڑی؟ کیا ماحول تک رسائی پانے کے لیے دوسری حیات ناکافی تھیں کہ اس نے باصرہ کے حصول کو ضروری سمجھا؟ — یقیناً ایسی ہی کوئی بات ہوگی۔ مگر یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ ”زندگی“ کے ہاں یہ خواہش پیدا ہوئی کہ وہ دوسروں کے علاوہ اپنا بھی نظارہ کرے اور اس نے اپنے اندر سے ایک ایسا آلہ نکال لیا جو یہ کام بخوبی انجام دے سکتا تھا۔ میں جب اپنے چاروں

طرف انسانوں، پرندوں اور چوپایوں کو آنکھیں جھپکتے ہوئے دیکھتا ہوں تو مجھے یوں لگتا ہے جیسے ان کروڑوں اربوں آنکھوں سے وہی ”پراسرار ہستی“ جہاں تک رہی ہے جس نے قرون پہلے ڈرتے ڈرتے اس کرۂ ارض پر قدم رکھا تھا مگر جو اب اتنی نڈر اور بیباک ہو گئی ہے کہ کھلے بندوں نہ صرف ارض و سما کو گھور رہی ہے بلکہ اپنے آپ کو بھی دیکھنے لگی ہے۔ اس ”پراسرار ہستی“ کی آنکھوں میں ایک عجیب سی شرارت آمیز چمک ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے وہ اندھے فقیر کی طرح سب کچھ جان گئی ہو اور اب باوازی بلند تمسخر اڑا رہی ہو۔ سوال صرف یہ ہے کہ وہ کس کا تمسخر اڑا رہی ہے؟

آزادی

میرا دوست ع۔ع۔ میرا جہنم ہے۔ تمثیلی معنوں میں نہیں! — واقعتاً! جب میں اس کے ہاں جاتا ہوں تو سب سے پہلے میری آزادی اظہارِ رخصت ہو جاتی ہے۔ وہ مجھے بات کرنے ہی نہیں دیتا۔ بس نان سٹاپ بولے چلا جاتا ہے۔ بولنا اس کا پیشہ ہے۔ میں کئی بار حیران ہوتا ہوں کہ وہ گھنٹوں بغیر سانس لیے، اتنی ڈھیر ساری بے مغز باتیں کس طرح کر لیتا ہے مگر یہ اس کا وصفِ خاص ہے جس سے دست کش ہونا اس کے بس میں نہیں۔ میری آزادی اظہارِ چھین لینے کے بعد وہ میری آزادی خیال بھی ہتھیا لیتا ہے۔ اس کے ہاں سالِ خور و خیالات کا صدیوں پُرانا ایک جوہڑ ہے جس سے وہ شاذ ہی کبھی باہر آتا ہے بس ایک صحت مند بھینس کی طرح اس میں اطمینان سے بیٹھا جگالی کرتا رہتا ہے مگر مصیبت یہ ہے کہ وہ کسی نہ کسی طرح مجھے بھی اس جوہڑ میں اتار لیتا ہے اور پھر باہر نکلنے نہیں دیتا۔ چنانچہ میری آزادی خیال آں واحد میں ختم ہو جاتی ہے اور میں اس کے خیالات کی زنجیروں میں بندھ جاتا ہوں۔ اس کے بعد وہ مجھ سے میری آزادی عمل بھی چھین لیتا ہے اس کے پاس امر و نہی کا

ایک رنگ آلود سانچہ ہے جس میں وہ مجھے ڈال کر میری شخصیت کے سارے
 نوکیلے کناروں کو کمال چابکدستی سے کتر ڈالتا ہے۔ اخلاقی بیضویت عطا کرنے کے
 بعد وہ مجھے آزادی خورد و نوش سے بھی محروم کر دیتا ہے۔ اسے میری صحت کا اس
 قدر خیال ہے کہ وہ نہیں چاہتا کہ میں ثقیل اور دیر ہضم اشیا کھا کر اپنی صحت براب
 کر لوں۔ ایسی تمام چیزیں وہ محض میری بھلائی کے لیے خود کھا جاتا ہے۔ طعام
 اور کلام کے علاوہ وہ مجھے ستر پوشی کے معاملے میں بھی آزاد نہیں رہنے دیتا۔
 اگر میں ٹوپی پہن کے جاؤں تو وہ اسے طرز کے تیروں سے چھلنی کر دیتا ہے۔
 اگر برہنہ سر جاؤں تو مجھے پرنصیحتوں کی بوچھاڑ کر دیتا ہے۔ مطلب یہ کہ اسے
 میری آزادی لباس تک گوارا نہیں۔ میری جملہ آزادیاں چھین کر اس نے مجھے
 بے دست و پا کر کے رکھ دیا ہے۔ اسے دیکھتے ہی مجھے یوں لگتا ہے جیسے میرے
 چاروں طرف کالی موٹی سلاخیں اُگ آئی ہیں اور میں کسی پنجرے میں قید ہو گیا
 ہوں۔

البتہ میرے لیے یہ بات باعث اطمینان ضرور ہے کہ اگر آخ۔ ع میرا جہنم
 ہے تو وہ خود اپنا جہنم بھی تو ہے۔ اُس نے خود پر اتنی پابندیاں عائد کر رکھی ہیں کہ
 اسے آزادانہ طور پر سوچنے یا محسوس کرنے کی سعادت بھی حاصل نہیں۔ مگر
 میں پوچھتا ہوں کیا ہم سب اپنے اپنے جہنم میں قید نہیں ہیں؟ کیا آزادی محض
 اس منور ساعت کا نام نہیں جو ایک جیل سے دوسری جیل میں منتقل ہونے
 کے دورِ سخن ہیں اپنے ملائم پردوں سے چھپوتی ہے اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے
 غائب ہو جاتی ہے؟ کسی بار مجھے خیال آیا کہ آزادی شاید اس پرندے کی

طرح ہے جو اپنے آشیانے سے پھدک کر شاخ پر آ بیٹھتا ہے۔ وہاں سے اڑ کر آسمان کی طرف جاتا ہے، پھر قوس سی بنا کر دوبارہ شاخ پر آ بیٹھتا ہے۔ وہاں سے پھدک کر اپنے گھونسلے میں چلا جاتا ہے۔ بات اسیر می دام و قفس کی بھی نہیں مایہ زندہ فضا چمن کا بھی زندانی ہوتا ہے۔ علاوہ ازیں معاملہ چھوٹی جیل سے بڑی جیل میں منتقل ہونے کا بھی نہیں۔ چھوٹی جیل سے بڑی جیل میں آئیں یا بڑی سے چھوٹی میں بات ایک ہی ہے! بات بامِ ثریا پر جانے یا تحت الشری میں اترنے کی بھی نہیں۔ زندگی تو ایک زینے کے مانند ہے۔ آپ اس پر اوپر ہی اوپر اٹھتے چلے جائیں یا نیچے ہی نیچے اترتے چلے آئیں کوئی فرق نہیں پڑتا۔ البتہ جب آپ اوپر بڑھتے یا نیچے اترتے ہوئے، زینے کے ایک قدم سے دوسرے قدم کی طرف جست بھرتے ہیں تو آزادی کے ذائقے سے آشنا ہوتے ہیں۔ گویا آزادی صرف پھدکنے کا نام ہے!

اپنے بدن کے اندر رہتے ہوئے مجھے کبھی قید و بند کا احساس نہیں ہوا لیکن کبھی کبھی جب مجھ پر کوئی منور ساعت صبح صادق کی طرح نازل ہوتی ہے تو میں اپنے بدن سے باہر آ گیا ہوں اور باہر سے خود کو دیکھنے لگا ہوں اور حیران ہوا ہوں۔ کبھی کبھی تو میں بے اختیار سا ہو کر ہنسنے بھی لگا ہوں کیونکہ مجھے گوشت اور ہڈیوں کے اس مہربند تھیلے میں زندہ ZENDA کا قیدی، دو چھوٹے چھوٹے روزنوں میں سے جھانکتا ہوا دکھائی دیا ہے۔ یہ قیدی اپنے بند ہی خانے سے اس درجہ مانوس ہے کہ اسے اس بات کا احساس ہی نہیں کہ وہ قید میں ہے۔ مگر میری مجبوری دیکھتے کہ میں زیادہ دیر تک اپنے بدن سے باہر نہیں رہ سکتا مچھلی کی طرح میرا بھی سانس رکنے لگتا ہے۔ سو مجھے واپس آنا پڑتا ہے۔

واپس آتے ہیں زندہ کے قیدی کو اپنا کارڈ بھیجتا ہوں اور ملاقات کی درخواست کرتا ہوں۔
جب ملاقات ہوتی ہے تو یوں لگتا ہے جیسے بھرت ملاپ کا منظر آنکھوں کے سامنے آ گیا ہو۔
بس اس کے بعد میں اس سے جدا نہیں ہو سکتا۔

مگر نہیں! میں زندہ کے اس قیدی کا اٹوٹ انگ ہوتے ہوئے بھی اس سے الگ
ہوں۔ وہ اپنے زندان میں پوری طرح مطمئن ہے جبکہ میں ازسرتا پانا مطمئن ہوں اور چاہتا
ہوں کہ خود کو خود سے آزاد کراؤں۔ اس کی کئی صورتیں ہیں اور میں نے ہر زمانے میں بار بار
انہیں آزمایا ہے۔ اپنی ان مبارک کوششوں کے باوجود اگر میں آزاد نہیں ہو سکا تو اس
لیے کہ آزادی، آزاد ہونے کا تمہیں بلکہ سابقہ پابندی اور نئی پابندی کے درمیان فی
وقفے کا نام ہے۔

ہر شخص اپنے معمولات کے زندان میں قید ہے۔ وہ صبح سویرے اٹھتا ہے۔ سیر
کرتا ہے یا نہیں کرتا۔ پھر نہاتا ہے یا کم۔ از کم نہانے کی پیروڈی کرتا ہے۔ جلدی جلدی
ناشتہ کر کے دفتر پہنچتا ہے۔ وہاں دن بھر فائلوں سے پنچہ آزمائی کرنے کے بعد شام
کو گھر آتا ہے۔ گھر آ کر کچھ دیر کے لیے بیوی بچوں کی جان عذاب میں ڈالتا ہے۔ پھر
ٹیلیویشن کا کوئی خواب آور پروگرام دیکھ کر سو جاتا ہے۔ اگلی صبح پھر وہی چکر! گویا
سوئے جاگتے کی ایک مستقل کیفیت نے اسے پابجولاں کر رکھا ہے۔ جس طرح ہوتی
جہاز اڑانے والا بعض اوقات اپنے جہاز کو خود کار مشینی پائلٹ کے سپرد کر کے
خود مسافروں سے گپ شپ لگاتا ہے بالکل اسی طرح ایک عام انسان نے اپنے
روزمرہ کے معاملات اور معمولات کو اپنے خود کار ہم زاد کے سپرد کر رکھا ہے اور خود ہمہ
وقت اپنے آپ سے گپ شپ لگاتا رہتا ہے۔ یعنی جاگرت کے خواب دیکھنے میں مصروف

رہتا ہے۔ مگر دونوں میں فرق بھی ہے۔ کیونکہ ہوائی جہاز چلانے والا تو کبھی کبھار ہی پائلٹ کی سیٹ چھوڑتا ہے جبکہ ایک عام انسان کبھی کبھار ہی پائلٹ کی سیٹ پر بیٹھتا ہے اور وہ بھی صرف اس وقت جب اسے ایک جھٹکے کے ساتھ محسوس ہو کہ اس کا جہاز گرنے کو ہے۔ لہذا جان کا خطرہ ہی اس ازلی پوستی کو اپنی پنیک سے بیدار کر سکتا ہے۔

معمولات کی عام سی، بے رنگ اور سپاٹ سطح سے اچھل کر ایک نئی سطح پر آنا ایک غیر معمولی فعل ہے اور اسی میں انسان کی آزادی مضمر ہے۔ مگر ضروری نہیں کہ فقط منفی بحران مثلاً موت کی قربت کا احساس ہی اسے نیند سے جگائے۔ بعض اوقات مثبت بحران بھی اسے نیند سے چھٹکارا دلاتا ہے مثلاً اگر وہ محبت کے خوبصورت تجربے سے دوچار ہو تو یکایک کوئی نازکی سی حسین ہستی اسے گویا جھنجھوڑ کر بیدار کر دیتی ہے اور اپنے معمولات کی بے رنگ سطح سے اس ہستی کی طرف بے اختیار جست بھرنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ یہی اس کی آزادی ہے۔ اسی طرح جب وہ بے کیف میکانیکی زندگی گزارتے ہوئے کسی روز مصوٰری کا کوئی شاہ کار دیکھتا ہے، کوئی غیر معمولی نظم پڑھتا ہے یا کوئی آسمانی نغمہ اسے چھوٹا ہے تو اس کا دل یکبارگی زور سے دھڑک اٹھتا ہے اور وہ محسوس کرتا ہے کہ اس کی زندگی کا ایک دور ختم ہو گیا۔ اور ایک نئے دور نے آگے بڑھ کر اسے اپنی آغوش میں سمیٹ لیا۔ یہ تمام تجربات اسے پنیک سے بیدار کرتے اور آزادی کے ذائقے سے آشنا کرتے ہیں۔ ایک مثبت بحران اور بھی ہے جو روحانی تجربے سے چھوٹتا ہے۔ جب کبھی انسان کسی پہاڑ، غار یا صحرا میں اچانک کائناتی قوت کو اپنے روبرو پاتا ہے تو لرزہ بر اندام ہو جاتا ہے۔ وہ اس کے نورانی پیکر کی تاب نہیں لاسکتا اور بعض اوقات تو ہوش و حواس تک کھو بیٹھتا ہے۔ مگر اصلاً یہ بیداری کی لطیف

تین صورت ہے کہ اس میں وہ کائنات کی ایک ایسی پراسرار سطح کو دیکھ لیتا ہے جو اسے بچپن اور جوانی کی عام سطحوں پر رہتے ہوئے کبھی نظر نہیں آتی تھی۔ چنانچہ اس کی جست بھی غیر معمولی اور اس سے چھوٹے والا آزادی کا احساس بھی غیر معمولی ہوتا ہے۔ دوسری طرف انسانی بچپن کو دیکھتے ہو پیدائشی مادہ پرست ہی نہیں پیدائشی COLLECTOR بھی ہے کہ نتھی متی بے مصرف سی چیزوں کی کثرت میں ہمہ وقت گرفتار انھیں جمع کرنا اس کی عزیز ترین بات ہے۔ اس کی جیب، بے باتھیلے میں کیا کچھ نہیں ہوتا — ردی کاغذ، پلور کی گولیاں، سگریٹ کی خالی ڈبیاں، استعمال شدہ ٹکٹ، ٹوٹی ہوئی شیشیاں، تیلیوں کے پر اور کپڑے کی رنگ برنگی دھجیاں! — غرضیکہ وہ تمام شکستہ اور بے مصرف چیزیں جنہیں معاشرہ پھینک دیتا ہے، انسانی بچپن کی نگاہوں میں کارآمد اور عزیز ترین ہیں۔ بے کار اشیاء کو جمع کرنے اور پھر سنبھال کر رکھنے کی یہ خواہش جب بچپن کو عبور کر کے جوانی کو لمس کرتی ہے تو مادہ پرستی کی کینچلی اتار کر حسن پرستی کا لباس پہن لیتی ہے۔ تب انسان خوبصورت چیزوں اور چہرے کے لیے دیوانہ ہو جاتا ہے۔ وہ ساری کائنات کی خوبصورتی کو رومال کی طرح تہہ کر کے اپنی جیب میں رکھ لینا چاہتا ہے۔ گویا پہلے وہ چیزیں جمع کرتا تھا، اب "خوبصورتیاں" جمع کرتا ہے۔ پہلے وہ مادہ پرست تھا اب وہ جمال پرست ہے۔ مگر یہی انسان جب بچپن اور جوانی سے گزر کر بڑھاپے کی سرحدوں میں داخل ہوتا ہے تو اس کا رویہ ہی بدل جاتا ہے۔ بڑھاپا جمع کے بجائے تفریق بلکہ تخفیف کا قائل ہے۔ وہ بچپن اور جوانی کی جمع کی ہوئی پونجی کو دونوں ہاتھوں سے لٹاتا ہے اور تو اور وہ اپنے جسم میں بھی تخفیف کرنے لگتا ہے۔ مثلاً دانتوں اور بالوں کو

جو دل کے نہاں خانے سے اُڑ کر آزادی مانگنے والے کے ہونٹوں کی محراب پر چند لفظوں کے لیے آ بیٹھتی ہے اور چند امانوں تک پہنچنے کے لیے کھرام برپا کر دیتی ہے۔ داستانوں میں آیا ہے کہ شہزادے نے شہزادی کو پانے کے لیے پہاڑوں کو عبور کیا، صحراؤں کو روندنا، جتوں اور دیوں کے پر خچے اڑاتے ایک ٹسکھ کے لیے ہزاروں دکھ اٹھائے، پھر کہیں اس نے گوہر مقصود تک رسائی حاصل کی یعنی شہزادی سے نکاح پڑھانے میں کامیاب ہوا اور پھر باقی ماندہ زندگی محبت اور رفاقت کی ٹھنڈی چھاؤں میں، امن اور چین کی بانسری بجاتے ہوئے گزار دی۔

داستان کے پہلے مراحل کی صداقت سے تو کوئی انکار نہیں کئے گا۔ کیونکہ ہر شخص کو اپنے اپنے برانڈ کے گوہر مقصود کے حصول کے لیے ان مراحل سے بہرہ ور گزرنا ہی پڑتا ہے لیکن یہ آخری بات کبھی میری سمجھ میں نہیں آتی۔ کیونکہ نکاح نامہ آزادی کا میگنا کارٹا نہیں، ایک نئی پابندی کا صلح نامہ درسیل ہے یہاں سے چپقلش کے ایک نئے عہد کا آغاز ہوتا ہے، آزادی تو صرف اس لمحے میں ہے جب شہزادہ گھوٹکھٹ الٹ کر اس چراغِ زریبا کو ایک نظر دیکھتا ہے جس کے لیے اس کی ساری زندگی پارے کی طرح مضطرب ہو گئی تھی۔ اس کے بعد اگر شہزادہ اور شہزادی ایک دوسرے کے لیے جہنم بن جائیں تو یہ ایک بالکل قدرتی بات ہے اور اس پر جزیب ہونے کی قطعاً کوئی ضرورت نہیں۔

یہی حال اس قوم کا ہے جو آزادی کے رخِ زیب کو ایک نظر دیکھنے کے

کے لیے زندگی کی قربان گاہ پر بے جھجک چڑھ جاتی ہے مگر جب آزاد ہی کو پالیتی
 ہے تو دوسرے ہی لمحے اسے ڈولی سے اتار کر باورچی خانے کے سپرد کر دیتی ہے
 پھر اسے یاد بھی نہیں رہتا کہ اس نے اس کے حصول کے لیے کتنے دکھ اٹھائے
 تھے۔ مگر یہ ایک الگ داستان ہے!!

عُریانی

عُریانی — پوست کے پھول کی طرح نازک، شبنم کے قطرے کی طرح
 سُبک اندام اور سفید تلی کی طرح بے داغ شے ہے لیکن جب یہی عُریانی اپنے
 بدن کے کسی حصے کو چھپانے کی کوشش کرے تو خود کو ”ننگا“ محسوس کرنے لگتی ہے۔
 ساری خرابی اس احساسِ برہنگی کی پیداوار ہے۔ آدم اور حوا عُریانی کے عالم میں
 قطعاً پاک اور بے داغ تھے۔ مگر جب ابلیس کی چکنی چٹری باتوں میں آکر انہوں نے
 انجیر کے بڑے بڑے پتوں سے اپنے جسم کو چھپانے کی کوشش کی تو ایک تیز دھار
 والے احساسِ برہنگی نے انہیں فی الفور ڈس لیا اور ان کی آنکھوں سے معصیت
 کی آخری رمق بھی رخصت ہو گئی۔ چنانچہ خالق باری کو انہیں جنت سے دلیس نکالا
 دینے کے علاوہ اور کوئی چارہ کار نظر نہ آیا۔

سوچنے کی بات ہے کہ سزا کے طور پر آدم اور حوا کو جہنم میں نہیں ڈالا گیا کیونکہ
 جہنم بھی عُریانی ہی کا منطقہ تھا۔ (یعنی عُریانی کا نیگیٹو) اس کے بجائے ان دونوں
 کے لیے ایک ایسی جگہ کا انتخاب کیا گیا جو اعراف سے مشابہ تھی۔۔۔ جہاں بدن نہ
 تو پوری طرح عریاں تھے نہ پوری طرح لباس کی قید میں! جہاں شیطانیت کے ساتھ

فرشتہ پن کا سکہ بھی چلتا تھا، جہاں خیر اور شر ہمہ وقت ایک حالتِ تصادم میں تھے اور انسان فیصلہ کرنے کی قوت سے یکسر محروم، ہملٹ کی To BE OR NOT کی بھارتی کیفیت میں مجبوس تھا۔ یہ کرۂ خاک جس پر ہمارے آبا و اجداد کو پھینکا گیا بہر اعتبار اعراف ہی کا دوسرا روپ تھا۔ اس میں کوئی شے بھی خالص اور پُر صورت میں موجود نہیں تھی۔ ہر طرف ملاوٹ ہی ملاوٹ تھی۔ ہر عمل میں خیر اور شر باہم آمیز تھے۔ ہر جسم بے لباس بھی تھا اور بالباس بھی۔ مگر بالباسی کے عمل نے چھپانے کے بجائے برہنہ کرنے کا کام انجام دیا تھا۔ کیونکہ جس شے کو بطور خاص چھپانے کا اہتمام کیا جائے وہی سب سے پہلے نظر کی گرفت میں آتی ہے اور نظر ایکس رے کی طرح چار گرہ کپڑے کو کب خاطر میں لاتی ہے؟ محض عریانی ہو تو انسان کے اسفل جذبات متحرک نہیں ہوتے لیکن برہنگی کو دیکھتے ہی وہ بھڑک اٹھتے ہیں۔ ایک امریکی سے کسی نے پوچھا کہ تم نے ساری دنیا دیکھی ہے۔ بتاؤ سب سے جذبات انگیز لباس کون سا ہے تو اس نے بغیر توقف کے کہا تھا کہ ہندوستانی ساڑھی کیونکہ اس کے اخفا میں بلا کی برہنگی مضمر ہے۔

کیسی عجیب بات ہے کہ ہمارے آبا و اجداد جس جرم کے مرتکب ہوئے اسی کے ارتکابِ مسلسل کو ان کا نوشتہ تقدیر بنا دیا گیا اور مشقت یہ تجویز ہوتی کہ وہ ہر روز اپنی معصوم عریانی کو ذلیل و رسوا کریں، اسے ہمہ وقت فحاشی کی سطح پر (جونگے پن کی سطح ہے) لائیں اور اگلی صبح یہ کہانی دوبارہ دوہرائی جائے۔ یہ وہی سنرا تھی جو سسی فس کو دی گئی کہ وہ ہر روز ایک بھاری چٹان بمشکل تمہ پہاڑ کی چوٹی پر پہنچائے اور شام کو یہ محترمہ پھسل کر دوبارہ زمین پر آ رہے۔

یا رگوں نے انسان اور جانور کے فرق کو کئی سطحوں پر نشان زد کیا ہے مگر انہوں نے اس بات کو شاید نظر انداز کر دیا ہے کہ جانور عریاں تو ہے لیکن ننگا نہیں ہے جب کہ انسان بھاری بھر کم لبادوں میں ملبوس ہونے کے باوجود ننگا ہی نہیں اسے اپنے ننگے پن کا ادراک بھی حاصل ہے۔ اور اس ادراک ہی نے اس کے باطن کو احساس گناہ میں بھگو کر داغ دار کر دیا ہے۔ جانوروں کا معاملہ یہ ہے کہ وہ عریاں ہونے کے باوجود نہ اور مادہ کے فرق کو محسوس تک نہیں کرتے جبکہ انسان کے اعصاب پر ہمہ وقت فریق مخالف سوار ہے۔ وہ زندگی کے دیگر متنوع وظائف میں مبتلا ہونے کے باوجود کسی بھی لمحے جنس مخالف کے وجود کو فراموش نہیں کرتا۔ اس کی فلموں میں، اشتہاروں میں، کتابوں میں، عام گفتگو حتیٰ کہ گالیوں تک میں ہمہ وقت جنس مخالف کا وجود اپنی برہنگی کا اعلان کرتا ہے۔ دوسری طرف جانور اپنی مادہ کو آنکھ کے ذریعے نہیں بلکہ ناک کے ذریعے پہچانتے ہیں اور آنکھ اور ناک کا فرق ہی فحاشی اور عریانی کا فرق ہے۔ ناک براہ راست فطرت کے تابع ہے۔ فطرت جب خوشبو بکھیرتی ہے تو ناک کو فی الفور اس کا احساس ہو جاتا ہے۔ نہ بکھیرے تو ناک اس کے وجود تک سے آشنا نہیں ہوتی۔ لیکن آنکھ فطرت کی مطیع نہیں ہے۔ اس کے سامنے بساط عالم کبھی ہوتی ہے اور وہ جب چاہے اس کی قوسوں، گولائیوں، رنگوں، اور خطوط میں متحیلہ کی مدد سے عجب عجب نظارے دیکھ سکتی ہے۔ چونکہ انسان کے ہاں سب سے متحرک حس باصرہ ہے جو اس کے EYE BRAIN کا تحفہ ہے لہذا وہ ہر شے کو سونگھنے، چکھنے، سُننے اور چھونے سے پہلے دیکھنے پر خود کو مائل پاتا ہے۔ نتیجہ ظاہر ہے کہ مرد نے عورت کو سب سے پہلے دیکھا ہے۔ بعد

انہیں اپنی دوسری حسیات کی مدد سے اسے ٹٹولا ہے۔ مگر جب "دیکھا" ہے تو اسے زلف پر لہر کا، گال پر پھول کا، گردن پر صراحی کا، آنکھ پر آمینے کا اور بدن کی گولائیوں اور خطوط پر فطرت کے مختلف مظاہر مثلاً چاند اور سمندر اور شاخ اور شمر کا گمان ہوا ہے۔ گویا انسان کا ارد گرد کے ماحول سے رشتہ دوسری معنویت کا حامل ہے۔

وہ اس کے مظاہر میں عورت کے سراپا کو تلاش کرتا ہے اور عورت کے سراپا میں پوری کائنات کے خط و خال کو دیکھتا ہے — دوسری طرف جانور کو ان قضیوں میں ڈرنے کی کبھی ضرورت محسوس نہیں ہوتی۔ اس کے لیے مادہ کی خوبصورتی اس کے نین نقش میں نہیں بلکہ اس کی خوشبو میں ہے۔ آپ چاہیں تو بڑے فخر کے ساتھ اس بات کا اعلان کر سکتے ہیں کہ انسان "عظیم" اس لیے ہے کہ اس نے عورت کے وجود کو محض خوشبو کی ڈبیا میں بند نہیں رہنے دیا بلکہ اسے رنگوں اور قوسوں اور خطوط میں منتقل کر کے پوری کائنات میں بکھیر دیا ہے

عریانی اور معصومیت کا چولی دامن کا ساتھ ہے۔ بچے کے ہاں عریانی اور معصومیت دو جڑواں بہنوں کی طرح ایک ہی گھر میں رہتی ہیں مگر جب بچہ اپنے بچپن کو پار کر لیتا ہے تو ان دونوں بہنوں میں فراق کی گھڑی ٹپک ٹپک کرتی آ موجود ہوتی ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے عریانی کو اپنی برہنگی کا احساس ہو جاتا ہے اور وہ حیا جاتی ہے۔

کہ فریق مخالف کس طرح زیرِ پالانا چاہئے۔ ایسی صورت میں جب عریانی کو برہنگی اڑھا دی گئی تو معصومیت بے چاری ایک خاموش تماشائی بنی آ خرب تک کھڑی رہ سکتی ہے؟ سو وہ چپکے سے رخصت ہو جاتی ہے۔ وہ رخصت ہوتی ہے تو برہنگی کی عید ہو جاتی ہے۔ وہ اپنے ننگے پن کے نشے میں ہر شا

ہو کر دیدہ دلیری کا مظاہرہ کرنے لگتی ہے۔ برہنگی کو مصوّر کی آنکھ نے زیرِ پالانے کی ہمیشہ کوشش کی ہے۔ جب کوئی باکمال مصوّر بے لباس بدن کو کینوس پر اُبھارتا ہے تو عریانی اپنی ساری جاذبیت، معصومیت اور پاکیزگی کے ساتھ اُبھراتی ہے۔ اور برہنگی کینوس کے اندر ہی کہیں رہ جاتی ہے۔ ————— دوسری طرف جب کوئی انارمی مصوّر کینوس پر عریانی کو اُبھارنے کی کوشش کرتا ہے تو عریانی تو کینوس کی دبیز تہ کے اندر ہی کہیں پڑی رہ جاتی ہے البتہ برہنگی ہار سنگھار کئے دیدہ دلیری کے ساتھ پورے کینوس پر اُبھراتی ہے۔ یہی حال ادب کا بھی ہے۔ ایک اچھا تخلیق کار عریانی کے بیان میں کبھی فحاشی کی سرحدوں میں داخل نہیں ہوتا جب کہ ایک کم درجے کے تخلیق کار کے ہاں معمولی سی عریانی بھی چٹکیاں لینے والی برہنگی کا روپ دھار لیتی ہے۔ کسی دور افتادہ سوئے ہوئے گاؤں میں نہر کے کنارے بے لباسی کے عالم میں کپڑے دھوتی ہوئی دوشیزہ عریاں تو ہے لیکن ننگی نہیں ہے جب کہ انارکلی میں بھاری منقش لبادے میں ملبوس اپنے بدن کا مظاہرہ کرنے والی دوشیزہ عریاں ہرگز نہیں لیکن سر سے پاؤں تک ننگی ضرور ہے۔ فطرت کا لباسِ فاخرہ اس کی ”عریانی“ ہے۔ اس میں کوئی کھوٹ نہیں ہے۔ دوسری طرف انسان نے لباسِ عریانی پر پردہ ڈالنے کے لیے بنایا ہے اور اس چالاک سے بنایا ہے کہ وہ جسم کے جس حصے کو زیادہ ڈھانپتا ہے وہی حصہ زیادہ ننگا نظر آنے لگتا ہے۔ ڈاکٹری کی ضخیم کتابوں میں عورت کے جسم کی پوری ایناٹومی تصویروں کی صورت میں پیش کی گئی ہے مگر یہ تصویریں زیرِ تعلیم ڈاکٹروں کے لیے لذتِ کوشی کا باعث نہیں، حصولِ علم کا ذریعہ ہیں۔ اس کے برعکس ایسی تصاویر جن میں عورت کے

بدن کی اینٹوں کی کمی سے کم اور ننگا پن زیادہ سے زیادہ ہو، عام لوگوں کے علاوہ اچھے بھلے ڈاکٹروں کے سانس کو بھی ناہموار کر دیتی ہیں۔ — کچھ یہی حال رقص کا بھی ہے۔ ریشمی لباس میں ملبوس جب کوئی حسین و جمیل رفاصہ بھرت نیٹیم، کتھک یا کتھاکلی کا مظاہرہ کرتی ہے تو ایک آبدار موتی کی طرح لشکارے مارتی ہے لیکن جب وہ جذبات کو مشتعل کرنے والے سستے جنسی اشاروں سے سٹیج پر کھرام برپا کرتی ہے تو قطعاً ننگی نظر آتی ہے۔ — جاپان میں نہانے کو ایک RITUAL کا درجہ حاصل ہے۔ صورت اس کی یہ ہے کہ خاوند بیوی اور ان کے بچے اپنے گھر کے غسل خانے میں مادرزاد برہنگی کا مظاہرہ کرتے ہیں مگر وہ اس حمام میں ننگے دکھائی نہیں دیتے کیونکہ وہ ابتدا ہی سے ایک ساتھ نہانے کے اتنے عادی ہو چکے ہیں کہ انھیں ننگے پن کا احساس تک نہیں ہوتا۔ نیوڈ کلیوں کا فلسفہ بھی شاید یہی ہے مجھے میرے ایک کرم فرما اپنے ذاتی تجربے کی بنا پر بتا رہے تھے کہ پاکیزگی کا جتنا احساس انھیں نیوڈ کلب میں ہوا، کہیں اور دکھائی نہیں دیا۔ اس کی وجہ غالباً یہ ہے کہ نیوڈ کلب انسان کو جنگل کی زندگی کے ان ایام میں لے جاتی ہے جب ہر ذمی روح نے عریانی کو زیب تن کر رکھا تھا۔ لہذا ان میں ننگا کوئی بھی نہیں تھا۔

یہ نہیں کہ فطرت نے ہر معاملے میں عریانی ہی کی تشہیر کی ہے۔ بیشتر جانور ایسے بھی ہیں جن کی موٹی کھال ہی ان کا لباس بھی ہے۔ — بکچھ، بھیسٹر بکریاں، ہاتھی، شیر، گینڈے اور دیگر ہزار انواع کے جانور اپنی اون یا موٹی کھال ہی کو بطور لباس استعمال کرتے ہیں۔ پرندوں نے تو بطور خاص پروں کے لباس سے خود کو مزین کر رکھا ہے مگر دیکھنے کی بات ہے کہ ان کے لباس اور

بدن میں کوئی حدِ فاصل نہیں ہے۔ یہ بات فقط انسان ہی کا نوشتہ تقدیر ہے کہ وہ اپنے عُرِیاں بدن کو چھپانے کے لیے لباس کا اہتمام کرتا ہے اور ایسا کرتے ہوئے عُرِیانی اور برہنگی کے مابہ الامتیاز کو سطح پر لے آتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ انسان کو سب سے بڑی سزا ہی یہ ملی ہے کہ وہ ہمہ وقت اس خطرے سے دوچار رہے کہ کہیں اس کی عُرِیانی، برہنگی میں تبدیل نہ ہو جائے۔ پھر جب ایسا ہو جائے (اور ایسے کاموں میں اکثر ایسا ہو جاتا ہے) تو وہ ایک گہرے احساسِ مجرم میں مبتلا ہو کر غیر فطری حرکات کا مرتکب ہونے لگتا ہے۔ میں کہتا ہوں کہ جانور ہزار کم ظرف سہی، کم از کم اس کے ہاں عُرِیانی اور برہنگی کی دوئی ہرگز نہیں ہے اور اسی لیے وہ منافقت کے اس وصفِ خاص سے بھی محفوظ ہے جسے انسان نے حرزِ جان بنا رکھا ہے۔

کچھ انہوں کے بارے میں

پچھلے دنوں میں چند روز کے لیے اپنے ایک دوست کے گھر میں جا کر رہا۔ میرے اس دوست کو مرغیاں پالنے کا بہت شوق ہے۔ میں نے دیکھا کہ اُس کا مرغی اپنے حرم میں دندناتا پھرتا تھا۔ یہ مرغی خود نمائی، نخوت اور چالاکی کا ایک زندہ مجسمہ تھا اور اپنی خواہش کی تکمیل کے لیے جبر اور غنڈہ گردی میں بھی کوئی مضائقہ نہیں سمجھتا تھا۔ میں نے سوچا یہی مرغی جب جنگل کا باسی تھا تو دوسرے پرندوں اور جنگلی جانوروں کے رنگ میں پوری طرح رنگا ہوا تھا۔ اور اس کے ہاں خواہش بھی موسم کے اتار چڑھاؤ یا گرمی خنکی ہی کے تابع تھی۔ مگر اب خدا جانے اسے کیا ہو گیا ہے! ویسے فطرت کے رنگ بھی نرالے ہیں یعنی جب اس کی طرف سے اشارہ ہوتا ہے تو مادہ طبلہ سعطابن جاتی ہے اور اس کی خوشبو نثر کو بے دست و پا کر کے رکھ دیتی ہے لیکن جب فطرت کا مقصد پورا ہو جاتا ہے تو وہ خوشبو کو دوبارہ پنڈورا کے صندوق میں بند کر دیتی ہے اور نثر مادہ اس بات کو ٹھہول جاتے ہیں کہ ان میں کوئی فرق بھی ہے۔ معاً میرے ذہن میں یہ بات آئی کہ مرغی نے تہذیب کی یہ کروٹ غالباً انسان ہی سے

مستعار لی ہے۔ کسی کا قول ہے کہ انسان ہی واحد جان دار ہے جو بغیر پیاس کے پانی پیتا ہے۔ اگر ایسا ہے تو مرغ جس نے نسل در نسل انسان کی معیت میں زندگی بسر کی ہے اور جس کا لہو اب انسان کی رگوں میں بھی موجزن ہے، اس کا تتبع کیوں نہ کرے؟ یعنی بغیر پیاس کے پانی کیوں نہ پیے، اور جب پانی پلانے والا لیت و لعل کرے تو اس سے بالجبر پانی کیوں نہ چھین لے؟

اگر مرغ نے انسان سے بغیر پیاس پانی پینا سیکھا ہے تو گتے نے اس سے کاروباری ذہنیت بطور تحفہ وصول کی ہے۔ میں جنگلی کتوں کا ذکر نہیں کر رہا کہ وہ تو اصلاً جنگل کی مخلوق ہیں اور فرار یا پیکار کے علاوہ انھیں کوئی تیسرا راستہ معلوم ہی نہیں، لیکن دیہات میں رہنے والے کتوں کو بھی دیکھیے کہ وہ کم از کم ہر غیر مانوس شے پر بھونکتے تو ہیں اور اپنی برہمی یا خوف کا برملا اظہار تو کرتے ہیں۔ مگر شہر والوں کے کتے! — خدا بچائے! چاہے انھیں اپنے مالک یا مالکہ کی ساری عادات ناپسند ہوں مجال ہے کہ وہ اپنے رویتے سے ناپسندیدگی کا اظہار کریں۔ بس یہی تاثر دیں گے کہ مالک یا مالکہ سے زیادہ انھیں کوئی چیز عزیز نہیں۔ حالانکہ اگر اتفاق سے انھیں ایک نیا مالک یا مالکہ میسر آ جائے تو وہ اس سے بھی ویسی ہی وفاداری اور محبت کا اظہار کرنے لگیں گے۔ گویا ہر چڑھتے سورج کی پوجا اُن کی گھٹتی میں ہے۔ آج سے کئی برس پہلے کی بات ہے کہ جب میں لاہور میں رہتا تھا تو ایک روز ایک پستہ قد سفید براق انتہائی خوبصورت کتا خرا ماں خرا ماں ہمارے گھر میں داخل ہوا اور سیدھا ڈرائنگ روم میں جا کر صوفے پر براجمان ہو گیا۔ اس کے بعد اس نے افرادِ خانہ سے اس طور ملاقات کی جیسے وہ انھیں

جنم جنم سے جانتا تھا۔ کھانے کے معاملے میں بھی اس نے کسی قسم کا تکلف نہ کرتا۔ جب اس کے سامنے روٹی رکھی گئی تو اس نے اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ البتہ جب اسے بسکٹ پیش کیے گئے تو اس نے کچھ دل چسپی کا اظہار کیا مگر کھانے سے پھر بھی انکار کیا۔ پھر جب اسے بسکٹ دودھ میں ڈبو کر چینی کے پیالے میں پیش کیے گئے تو وہ انھیں بڑی رغبت سے کھانے لگا۔ دوسرے روز انگریزی اخبار میں "تلاشِ گم شدہ" کا ایک اشتہار چھپا جس میں کتے کا پورا حلیہ درج تھا۔ ساتھ ہی ٹیلیفون نمبر بھی لکھا تھا۔ جب نمبر گھا کر کتے کی موجودگی کی اطلاع دی گئی تو دوسری طرف ایک خاتون نے فرط مسرت سے چیخ مار دی اور پھر چشم زدن میں اپنی کار میں سوار ہو کر ہمارے ہاں پہنچ گئی۔ معلوم ہوا کہ محترمہ کتے کی جدائی میں بیمار ہو گئی تھیں۔ دوسری طرف کتے نے دم ہلا کر اپنی مالکہ کا سواگت کیا اور ہم لوگوں کی طرف بے اعتنائی سے گھورتا ہوا کار میں سوار ہو گیا۔ میں نے دیکھا کہ کتے کی نشست و برخاست اور عادات و اطوار میں اس کی مالکہ کا سارا مزاج منعکس ہو رہا تھا۔ دیہات کے کتے بھی اپنے مالک کے مزاج اور شخصیت کو بخوبی اپنا لیتے ہیں مگر دیہات کے اجتماعی مزاج کے وہ عکاس نہیں ہیں جب کہ شہر والوں کے کتوں میں کاروبار ہی معاملہ فہمی ایک قدر مشترک کے طور پر سدا موجود رہتی ہے۔

لیکن انسانی معاشرے کو اگر کسی جانور نے پورے خضوع و خشوع کے ساتھ قبول کیا ہے تو وہ بھینس ہے۔ افریقہ کے جنگلوں میں پھرنے والی بھینسیں ایک مختلف قسم کی برید BRED ہے۔ مجھے افریقہ جانے کا اتفاق نہیں ہوا۔ ورنہ میں افریقی بھینس کو اس کی جنم بھومی میں آزادانہ پھرتے ہوئے

ضرور دیکھنا، مگر میں نے اس کے بارے میں فلمیں دیکھی ہیں۔ فلمیں دیکھ کر حیرت ہوتی ہے کہ بھینس نے انسان کی معیت میں رہ کر تہذیب کے کتنے مراحل طے کر لیے ہیں۔ جنگلی بھینسیں تو دوسرے جنگلی جانوروں مثلاً زبیروں اور زرافوں وغیرہ سے مختلف نہیں۔ ذرا سا کھٹکا ہوا اور وہ ہوا ہو گئیں۔ جب فرار کا کوئی راستہ نہ ملا تو سینہ سپر ہو گئیں۔ مگر انسان کے ساتھ رہنے والی بھینسوں نے انسانی تہذیب کے ان سارے بنیادی اصولوں کو اپنا لیا ہے جن کے بغیر انسانی معاشرے کا رنگ محل آں واحد میں زمین بوس ہو جائے۔ پچھلے دنوں میں نے سرکار روڈ پر بھینسوں کی ایک پوری قطار دیکھی جو چوراہے کے سرخ سنگل کو دیکھ کر رُک کر کھڑی تھی۔ پھر جب سنگل کا رنگ سبز ہوا تو وہ چل پڑی اور ناک کی سیدھ بڑھتی چلی گئی۔ معلوم ہوا کہ اصولوں پر بھینسیں سمجھوتہ کرنے کی قائل نہیں۔ چنانچہ سکوتروں اور ٹرکوں اور موٹروں اور تانگوں کی ہزار التجاؤں کے باوجود بھینسوں کی اس قطار نے راستہ دینے سے انکار کیا اور خراماں خراماں راوی کی طرف چلتی رہی۔ میں سوچنے لگا کہ بھینس نے کیسی ہٹ دھرمی سے انسانی اخلاقیات کے تینوں سنگلاخ اصولوں کو اپنا لیا ہے یعنی سرخ سنگل پر رکنا، سبز سنگل پر چلنا اور ہمیشہ ناک کی سیدھ میں چلنا! انسانی معاشرے میں جس کسی نے اخلاقیات کے ٹریفک کے ان ضابطوں کی خلاف ورزی کی اسے جیل کی ہوا کھانا پڑی۔ مگر کیا آج تک کسی بھینس کو کسی بھی دفعہ کے تحت سزا کا حکم ملا ہے؟ — اس لیے نہیں کہ انسانی قوانین کا اطلاق بھینس پر نہیں ہو سکتا بلکہ اس لیے کہ بھینس نے آج تک انسانی اخلاقیات کا منہ چڑانے کی کوشش ہی نہیں کی۔

پرندوں میں کوادہ واحد ہستی ہے جس نے انسان کے ساتھ سب سے زیادہ وقت گزارا ہے۔ سنا ہے کہ کوادہ نوحؑ کی کشتی میں بھی سوار تھا اور خشکی کا پتلا لگانے کے لیے سب سے پہلے اسی نے قابلِ فخر خدمات سرانجام دی تھیں۔ مگر بعد ازاں جب اس نے مار کو پلو اور کو لمبس اور واسکوڈے گاما کی اہمقانہ مہم جوئی کا منظر دیکھا تو اس کام سے توبہ کر لی اور پیغامِ رسانی کا دھندا اختیار کر لیا۔ ہماری کہانیوں میں تو کوادہ بچھڑے ہوئے پریمیوں کو ایک دوسرے کے پیغام ہی نہیں پہنچاتا بلکہ انھیں "طلاقات" کی ترغیب بھی دیتا ہے تاکہ نسلِ انسانی کے تسلسل میں ظالم سلج رخنہ انداز نہ ہو سکے۔ لیکن لگتا ہے کہ کوادہ بہت جلد اس دھندے سے بھی اکتا گیا۔ کیونکہ یہ ایک بدنام زمانہ پیشہ تھا۔ اور پھر اس میں مادی فائدہ تو مطلق نہ تھا۔ انسان کے آنگن میں رہتے ہوئے کوادے کو بھی مادی فائدے کی اہمیت کا احساس پوری طرح ہو گیا تھا۔ چاہے یہ فائدہ راست اقدام سے حاصل ہو یا غلط اقدام سے، بلکہ اس نے دیکھا کہ غلط اقدامات نسبتاً زیادہ سودمند تھے۔ سو اب اس نے چوری کا پیشہ اختیار کیا۔ اور انسانی تہذیب کا ایک اٹوٹ انگ بن گیا۔ مگر مزے کی بات یہ ہے کہ کوادہ محض اتفاقاً یا غیر ارادی طور پر چوری کا مرتکب نہیں ہوتا۔ اسے اچھی طرح معلوم ہے کہ وہ کیا کر رہا ہے۔ ایک بار میں نے ایک کوادے کو چوری کرتے دیکھا تو حیران رہ گیا کہ وہ کیسے ایک مشاق اور خاندانی چور کی طرح چوری کے مختلف مراحل سے گزرا تھا۔ میں نئی دہلی کے رنجیت ہوٹل کی دوسری منزل میں ٹھہرا ہوا تھا۔ ایک صبح میں کھڑکی میں سے نچلی منزل کے برآمدے کو بے معنی نظروں سے دیکھ رہا تھا کہ میری نظر ایک کوادے پر پڑی جو نیپے ٹکے قدموں کے

ساتھ چاروں اطراف کا جائزہ لیتا جھوٹے برتنوں کے اس ٹرے کی طرف آ رہا تھا جسے ہوٹل کا ویٹر ایک کمرے کے باہر رکھ کر چلا گیا تھا۔ وہاں چاروں طرف مکمل سناٹا تھا۔ اگر کوئی جگہ کوئی اور پرندہ ہوتا تو بغیر کسی جھجک یا شرم کے سیدھا ٹرے پر آ بیٹھتا اور خوانِ یغا کے مزے لوٹ کر اڑ جاتا۔ لیکن کوئی احساسِ جرم میں پوری طرح بھیگا ہوا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ وہ جو کام کرنے چلا ہے انسانی اخلاقیات میں قابلِ تعزیر ہے اور چوری کہلاتا ہے۔ چنانچہ وہ دبے پاؤں چاروں طرف نظر دوڑاتا ٹرے کے پاس پہنچا۔ ایک بار پھر اس نے دزدیدہ نگاہوں سے پورے ماحول کا جائزہ لیا۔ جھجکا، سمٹا، آگے بڑھا۔ تب اس نے ایک ہی جست میں ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا اپنی چونچ میں دبایا اور اس تیزی سے اڑا کہ معلوم ہوتا تھا کہ ایک پورے بٹالین نے اس پر حملہ کر دیا ہے حالانکہ وہاں اب بھی مکمل سناٹا تھا۔ اور ویٹر کا دور دور تک کوئی نشان نہیں تھا۔ میں سوچنے لگا کہ کوئی نے نہ صرف چوری کرنا انسان سے سیکھا ہے بلکہ اسے احساسِ جرم کا تحفہ بھی انسان ہی سے ملا ہے۔ انسان کا تتبعِ مرغابھی کرتا ہے مگر اسے کبھی احساسِ جرم نہیں ہوتا گویا تہذیب کے ارتقا میں کوئی امرغے کو میلوں پیچھے چھوڑ گیا ہے۔

گھوڑے سے انسان کے تعلق خاطر کی داستان نسبتاً مختلف نوعیت کی ہے۔ کسی زمانے میں گھوڑا بھی جنگل ہی کا باسی تھا اور انسان کی بوسہ نگہتے ہی ہوا ہو جاتا تھا۔ اس وقت وہ سرتاپا ایک "شم" تھا۔ اس کی ساری شخصیت "شم" میں مرکوز ہو گئی تھی۔ دوسری طرف انسان کے پاس کوئی "شم" نہیں تھا جو اسے رفتار سے لیس کرتا۔ لہذا انسان نے گھوڑے پر ڈور سے ڈالے اور رفتہ رفتہ اس سے دوستی

کر لی۔ پھر اس نے پیار ہی پیار میں اسے پہلے تو لگام کا غلام کیا پھر اس پر زین کس دی۔ اس کے بعد انسان اور گھوڑا ایک جان دو قالب ہو گئے۔ اس زمانے میں گھوڑے اور اس کے سوار کو دیکھ کر کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ یہ دو ہستیاں ہیں۔ بالخصوص میدان جنگ میں تو یہ دونوں یکجان ہو کر لڑتے تھے گھوڑے نے ان میدانوں ہی میں انسان کی خوں خواری کا نتیجہ کیا۔ چنانچہ وہی گھوڑا جو کبھی مجسم شہم تھا اور ذرا سے کھٹکے پر ہوا ہو جاتا تھا، انسان کے ساتھ ایک طویل عرصہ گزارنے کے بعد اب ثابت قدم اور جان ہار کہلا یا۔ شدہ شدہ گھوڑا انسان کی فتح مندی کا سہیل بن گیا۔ بالخصوص اشو میدھ یگیہ کی رسم میں گھوڑے کا یہ علامتی انداز ابھر کر سامنے آیا۔ ہوتا یہ تھا کہ جب کوئی راجہ مہاراجہ کہلانے پر بضد ہوتا تو اپنے خاص الخاص گھوڑے کو گھلا چھوڑ دیتا اور ایک فوج اس گھوڑے کے ساتھ روانہ کر دی جاتی۔ اگر کسی رجواڑے کا کوئی بد نصیب راجہ اس گھوڑے کو روکنے کی کوشش کرتا تو گھوڑے کے رکھوالے اسے تہ تیغ کر دیتے۔ جب گھوڑا وسیع خطوں کو زیرِ پالانے کے بعد واپس راجدھانی میں آتا تو راجہ کو مہاراجہ کا لقب مل جاتا اور اس خوشی میں گھوڑے کی قربانی کی رسم ادا کر دی جاتی۔ یہ گھوڑے کا عروج تھا مگر آج گھوڑا اپنے اس منصب سے محروم ہو چکا ہے۔ اب وہ کھیتوں میں ہل چلاتا ہے اور شہروں میں تانگہ کھینچتا ہے۔ مگر لطف کی بات یہ ہے کہ گھوڑے اور انسان کا رشتہ اب بھی برقرار ہے۔ پہلے یہ رشتہ راکب اور مرکب کا رشتہ تھا جس کی بنیاد ہی صفتِ خوشخواری تھی۔ اب یہ دو مزدور بھائیوں کا رشتہ ہے اور اس رشتے کی بنیاد ہی صفتِ مشقت ہے۔ تاہم رشتہ

بہر حال قائم ہے۔

مگر میں پوچھتا ہوں کیا یہ ایک طرفہ ٹریفک سدا اسی طرح جاری رہے گا۔ کیا وہ زمانہ نہیں آئے گا جب انسان واپس فطرت کی گود میں جاسکے گا؟ یعنی جب وہ فاختہ سے معصومیت، چڑیا سے پیار، تتلی سے خرام، شیرنی سے مامتا اور خرگوش سے امن پسندی سیکھ سکے گا۔ یار لوگوں نے جانوروں کے ساتھ خونخواری، جنسی بربریت، قوت آزمائی اور جانے کیا کیا کچھ منسوب کر دیا ہے۔ حالانکہ ان جملہ اوصاف حمیدہ کے سلسلے میں ”حسنِ کارکردگی“ کا اعزاز تو انسان ہی کو ملنا چاہئے۔ جانوروں میں تو سماجی شیرازہ بندی اور اپنے ماحول کو حیرت اور معصومیت سے دیکھنے کا رجحان عام ہے۔ حد یہ ہے کہ شیر بھی اتنا ہی شکار کرتا ہے جتنا اسے اپنے پیٹ کی آگ بجھانے کے لیے درکار ہوتا ہے۔ دوسری طرف جب انسان خون بہاتا ہے تو اس میں لذت بھی محسوس کرتا ہے۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ تہذیب کی دیواروں میں مقید ہو کر انسان کے سارے اعمال ہی غیر فطری بلکہ انبار مل ہو چکے ہوں یا وہ ایک طرح کے نسلی پاگل پن میں مبتلا ہو چکا ہو۔ یقیناً ایسی ہی کوئی بات ہوگی۔ کیونکہ اگر ایسا نہ ہوتا تو فاختائیں، چڑیاں، خرگوش اور جنگل کے دوسرے چرند اور پرند اس کی وحشی آنکھوں، ننگے بدن، دو ٹانگوں پر بالکل سیدھا کھڑے ہونے کے انداز اور ان سب سے زیادہ اس کی جنونی سرشت کو دیکھ کر مارے خوف کے بے حال نہ ہو جاتے۔ رہا ان جانوروں کا مقابلہ جو انسان کے تہذیبی دائرے میں سمٹ آئے ہیں تو میں انہیں جانور مانتا ہی کب ہوں۔ میرے

نزدیک تو یہ سب انسان کی توسیع ہیں۔ اس کے بدن سے پھوٹے ہوئے اعضا
ہیں۔ اس کی منہ زور خواہشات کی برہنہ تجسیم ہیں۔ انہیں جنگل کی مخلوق
قرار دینا کسی صورت بھی جائز نہیں!

بارہواں کھلاڑی

کل ٹیلی ویژن پر کرکٹ میچ دیکھتے ہوئے میرے ایک دوست نے اپنی آنکھوں میں ایک شریر چمک اور ہونٹوں پر ایک مکروہ سی پان زدہ مسکراہٹ سجاتے ہوئے دفعتاً مجھ سے سوال کیا: ”آغا جی! اگر آپ کو قومی کرکٹ ٹیم میں شامل ہونے کی دعوت ملے تو کیا آپ اسے قبول کر لیں گے؟“ — میں نے فوراً ہی اس غلیظ سوال کا جواب دینے کے بجائے پہلے ایک اچھٹی سی نگاہ اپنے ہاتھوں پر ڈالی جن پر وقت اپنی لکیریں چھوڑ کر جا چکا ہے بعینہ جیسے سمندر پچھلے کو بہاٹ جائے تو اس کے ریتلے ماتھے پر برہم سی سلوٹیں باقی رہ جاتی ہیں۔ پھر میں نے ایک لمبی سانس لی اور چاہا کہ سانس چند لمحے میرے سینے میں ممان رہے لیکن اس نے اندر جاتے ہی جانے کس مہنچو ڈرو کے آثار دیکھ لیے کہ پل بھر بھی نہ رُکی اور فوراً نتھنوں کے راستے باہر آگئی۔ تب میں نے ایک آہ سرد کھینچی اور پورے اعتماد کے ساتھ اپنے دوست کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا:

”ایک شرط پر“

”وہ کیا؟“ دوست نے حیران ہو کر پوچھا۔

”وہ یہ“ میں نے قدر سے توقف کیا اور پھر زور دے کر کہا: ”وہ یہ کہ مجھے بارہویں کھلاڑی کا منصب جلیل عطا کیا جائے۔ بصورتِ دیگر میں قومی مفاد کی پروا کئے بغیر ٹیم میں شامل ہونے کی دعوت مسترد کر دوں گا۔“

میرا یہ جواب سن کر میرے دوست کی آنکھوں سے شرارت کی رمق اور ہونٹوں سے تلیم کی نمی آن واحد میں رخصت ہو گئی۔ غالباً وہ سوچ رہا تھا کہ اگر اس شخص کو بارہویں کھلاڑی کی حیثیت میں بھی شامل کیا گیا تو ٹیم کو یقینی شکست سے کوئی نہ بچا سکے گا۔ مگر دوسری طرف میں مطمئن تھا کہ میں نے ایک ایسی بات کہہ دی تھی جس میں ہزاروں انسانی نسلوں کا تجربہ کوٹ کوٹ کر بھرا ہوا تھا مگر جس تک میرے دوست کی رسائی قیامت تک بھی ممکن نہیں تھی۔ میں سوچنے لگا کہ اس بھلے آدمی کو یہ تک معلوم نہیں کہ ٹیم کے گیارہ کے گیارہ کھلاڑی دراصل ”مشقّتی“ ہیں جو بارہویں کھلاڑی کی تفریح طبع کے لیے میدان میں اُترتے ہیں۔

وہ سارا عرصہ میدان میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک دوڑتے ہیں اور دوڑ دوڑ کر نڈھال ہو جاتے ہیں۔ محض اس لیے کہ دو کوڑی کی اُس بدنام گیند کو دبوچ سکیں جسے مخالف ٹیم کے کسی بددماغ بلا باز نے ہوا میں اُچھال دیا تھا یا پورا ایک فرلانگ سرپٹ دوڑنے کے بعد گیند کو اس طرح پھینکیں کہ لکڑی کی تین بدوضع نلکیوں میں سے کم از کم ایک اس کی زد میں ضرور آجائے یا بلبے کی مدد سے گیند کو خلقِ خدا کے سروں کے اُپر سے گزرنے کا اہتمام کریں۔ سوچئے کس درجہ مضحکہ خیز حرکات ہیں۔ مگر بارہویں کھلاڑی ایک بڑی حد تک ان مجملہ حرکات سے محفوظ اور قعرِ دریا کے درمیان ”تختہ بند“ ہونے کے باوجود ہوشیار

رہتا ہے اور اپنا دامن تر نہیں ہونے دیتا وجہ اس کی یہ ہے کہ وہ طبعاً محض ایک تماشائی ہے۔ وہ کرکٹ کے میدان میں ضرور اترتا ہے مگر اس وقت جب کسی کھلاڑی کو پیرا سٹامول کی ایک آدھ گولی پہنچانا درکار ہو یا اسے تیز باؤلنگ سے بچاؤ کی وہ ترکیب بتانا مقصود ہو جو خاندانی نسخوں کی طرح صرف کپتان ہی کو معلوم ہے لیکن جس پر خود کپتان کو اپنی باری میں عمل کرنے کی توفیق نہ ہو سکی تھی یا جب کپتان محسوس کرے کہ اگر بارہواں کھلاڑی میدان میں جا کر دو چار بے معنی دوڑیں نہیں لگائے گا تو اس کی صحت بالکل برباد ہو جائے گی۔ باقی تمام عرصہ یہ ”مردِ محبہ“ کھلاڑیوں کی گیلری میں براجمان بڑے مزے سے بازیچہٴ اطفال دیکھتا ہے، مونگھلی کھاتا ہے یا اچک اچک کر ٹیلیویشن کمرے کی زد میں آنے کی کوشش کرتا ہے تاہم اس کی اصل حیثیت ایک تماشائی ہی کی رہتی ہے اور کسی بھی کھیل میں یہی بنیادی اور مرکزی حیثیت ہے۔

ممکن ہے آپ سوچیں کہ بارہویں کھلاڑی کو تماشائی قرار دینا تماشائیوں کے جَمِ غفیر سے نا انصافی کے مترادف ہے۔ مگر آپ یقین کریں کہ ایسا ہرگز نہیں ہے۔ کیونکہ تماشائی ”تماشائی“ ہوتے ہی کب ہیں۔ وہ تو اپنی اپنی ٹیم کے غیر حاضر کھلاڑی ہیں جو میچ کے دوران سارا وقت باؤلروں کے ساتھ باؤلنگ اور بلا بازوں کے ساتھ بیٹنگ کرتے ہیں اور کبھی کبھار جب طبیعت ذرا مائل ہو تو وکٹ کیپنگ بھی کر لیتے ہیں۔ جب مخالف ٹیم کے بلا باز کی گیند ہوا میں اچھلتی ہے تو اسے دبوچنے کے لیے ہزاروں نادیدہ ہاتھ از خود ہوا میں اٹھ جاتے ہیں اور جب ٹیم کے سب سے ہونہار اور خوبصورت کھلاڑی کے دونوں ہاتھوں میں موجود کسی مستقل سوراخ

سے گیند پھسل کر زمین پر آ رہتی ہے تو انہیں یوں لگتا ہے جیسے گیند خود ان کے ہاتھوں سے پھسل رہی ہے۔ پھر جب کبھی ان کی اپنی ٹیم کا بلا باز چھکا لگاتا ہے تو ان کے ہزار ہا بازؤں کا زور بلا باز کے بازو میں سمٹ آتا ہے۔ وہ اپنی ٹیم کی فتح و شکست میں اس درجہ مبتلا ہوتے ہیں کہ اگر ٹیم جیتے تو یہ ان کی ذاتی جیت ہے اور اگر ٹیم ہارے تو یہ ان کی ذاتی شکست ہے۔ کھیل دیکھنے والوں کا یہ مجمع حقیقتاً ایک ایسی ہستی ہے جس کے ہزاروں سر اور بازو ہیں، جس کی لاتعداد آنکھیں اور آن گنت کان ہیں اور جو بیک زبان اپنی خوشی، غمی یا برہمی کا برملا اظہار کرتی ہے اور کھیل میں بھرپور شرکت سے یہ ثابت کرتی ہے کہ وہ سچ میدان کھڑی ہے نہ کہ کھڑے ہو کر گراؤنڈ کے چاروں طرف کی نشستوں پر بکھری پڑی ہے۔ یہ ہستی "بیک وقت اپنی ٹیم کی ہمزاد، ساتھی، منصف اور ضمیر کی آواز ہے۔ لہذا جب کوئی کھلاڑی میدان میں کسی نمایاں کارکردگی کا مظاہرہ کرتا ہے تو اس ہستی کی طرف داد طلب نگاہوں سے دیکھتا ہے اور جب اس سے کوئی حماقت یا کوتاہی سرزد ہوتی ہے (جو اکثر ہوتی ہے) تو یہ ہزار پایہ ہستی اس کی طرف گھور کر دیکھتی ہے اور وہ اس کی برہم آنکھ کی تاب نہ لا کر فوراً ہلٹ میں اپنا منہ چھپا لیتا ہے۔ گویا ان دونوں میں گفتگو ہمہ وقت جاری رہتی ہے۔ اگر گفتگو کا یہ سلسلہ کسی وجہ سے ٹوٹ جائے تو میچ قطعاً بے معنی اور بے لطف ہو کر رہ جائے بلکہ میں تو یہ تک کہوں گا کہ گیارہ افراد کی ٹیم اس ہزار پایہ اوکٹوپس (OCTOPUS) سے ایک جذباتی رشتے میں منسلک ہوتی ہے۔ خوشی، غم، غصہ اور ہیجان۔ ان سب میں یہ دونوں ایک ساتھ شرکت کرتے ہیں اور ایک دوسرے کی تلافی قرار پاتے ہیں۔ لہذا ان میں سے کوئی بھی

”تماشا ٹی“ نہیں، دونوں مبتلائے عشق ہیں۔

دوسری طرف بارھواں کھلاڑی ایک مردِ آزاد ہے۔ اُس کی بلا سے اگر ٹیم ہارے یا جیت سے سرفراز ہو۔ اگر ٹیم خدا نخواستہ جیت گئی تو اس کے گلے میں کوئی ہار پہنانے نہیں آئے گا اور اگر ٹیم ہار گئی تو اس سے کوئی باز پرس نہیں کرے گا۔ اسے دیکھ کر ”ٹیم ٹیم“ کے نعرے نہیں لگائے گا اور اس پر سنگترے کے چھلکے نہیں پھینکے گا۔ یہ شخص ٹیم کی فتح و شکست ہی سے بے نیاز نہیں بلکہ اپنی کارکردگی کے بارے میں بھی کسی خوش فہمی کا شکار نہیں۔ اُسے معلوم ہے کہ کوئی سر پھرا سے ”میں آف دی میچ“ کا اعزاز نہیں دے گا اور کوئی اخبار اس کی صحت یا علالت کے بارے میں اپنے قارئین کو مطلع کرنے کی ضرورت محسوس نہیں کرے گا۔ بارھواں کھلاڑی راہِ درسم عاشقی کے ان جملہ نازک مقامات سے قطعاً محفوظ ہے۔ وہ میچ کے پانچوں دن اپنی نیند سوتا اور اپنی نیند جاگتا ہے۔ خوش خوراک کی معاملے میں بھی اسے کسی احتیاط کی ضرورت نہیں۔ کپتان کی تعریف یا سرزنش سے بھی اسے کوئی سروکار نہیں۔ غرض کہ بارھواں کھلاڑی، کھلاڑی کہلانے کے باوصف اپنی ٹیم کی تمام تر ذمہ داریوں سے سبکدوش اور اس کی تمام تر دھڑکنوں سے بے نیاز ہے۔ یہی تماشا ٹی کا اصل منصب بھی ہے کہ وہ تماشہ میں شریک ہونے کے باوجود تماشہ سے الگ بھی رہے۔

بارھویں کھلاڑی کی لوحِ دل ہر قسم کے نقش اور نام سے بھی محفوظ ہے۔ وہ کمال بے نیاز ہی سے اُن خوش وضع کھلاڑیوں کو دیکھتا ہے جو نازک سی بیاضوں پر کلبِ گوہرین کا جادو جگاتے ہیں اور جن کے خود نوشت و دستخطوں پر جھکی ہوئی ان کی

مسکراہٹ لمحہ بہ لمحہ وکٹیں گراتی چلی جاتی ہے۔ بارہویں کھلاڑی کو اپنی آنکھوں کے سامنے شب و روز ہونے والے اس بیہودہ ناٹک سے کوئی سروکار نہیں۔ بعض اوقات تو وہ اس ساری کارگزاری کو بھی میچ ہی کا حصہ سمجھتا ہے اور پھر اس کی طرف سے مٹنہ موڑ کر دوبارہ مونگ پھلی کھانے لگتا ہے۔ اسے معلوم ہے کہ بیاض پر دستخط کا حصول تو محض ایک بہانہ ہے۔ اس کے پیچھے وہی کاروباری رویہ موجود ہے جو میچ دیکھنے کو میچ میکنگ کے لیے ایک زینہ بنانے کا متمنی ہے اور وہی جبلت کا فرما ہے جو بقائے بہترین کے لیے موزوں انتخاب کو ناگزیر قرار دیتی ہے۔ اسے محسوس ہوتا ہے کہ شکاری خود شکار ہو رہا ہے۔ بے چارہ شکاری!

بارہواں کھلاڑی اصلاً ایک صوفی ہے۔ وہ جانتا ہے کہ یہ دنیائے رنگ و بو، یہ ہر لمحہ صورت بدلتا ہوا جیون، یہ شادیاں، پٹاخنے، چنجیں اور قحطے — یہ سب کچھ بے معنی ہے! یہ کرکٹ کے میدان میں بناٹی جانے والی اور بعد ازاں نامہ اعمال میں لکھی جانے والی وکٹیں، کیچ اور سپر یاں محض ایک فریب نظر ہے۔ کھیلنے والوں کے علاوہ دیکھنے والوں کو بھی اس بات کا پوری طرح احساس نہیں کہ پانچ روزہ پر پھیلی ہوئی ہما بھارت کی یہ جنگ ایک بے نتیجہ پیکار ہے۔ اس میں نہ کسی کا کچھ بگڑتا ہے اور نہ کسی کو کچھ حاصل ہوتا ہے۔ اگر کچھ حاصل ہوتا ہے تو فقط سانس رکنے کا وہ لمحہ جب آسمان سے اترتی ہوئی سنہری گیند کھلاڑی کے دست بدعا ہاتھوں کی طرف آتی ہے اور پھر جیسے ہوا میں معلق سی ہو کر رہ جاتی ہے اور دیکھنے والوں کے دل چند لمحوں کے لئے دھڑکنے ہی بھول جاتے ہیں مگر بارہواں کھلاڑی کوئی تارک الدنیا نہیں اور نہ اسے رہبانیت کا مبلغ ہی قرار دیا

جاسکتا ہے۔ وہ اس شخص کی طرح نہیں جو اپنے گھر بار کو خدا پر چھوڑ کر کسی درخت کے نیچے ڈھونی راکر اپنے تئیں اس خوش فہمی میں مبتلا ہو جاتا ہے کہ اس نے دُنیا کو ترک کر دیا ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ وہ دُنیا کو ترک کر بھی دے تو دُنیا اسے ترک نہیں کرتی۔ دُنیا کا سب سے بڑا ایجنٹ یعنی جسم، خواہشات کے ہتھیاروں سے لیس اُس پر ہر وقت پیرسمہ پاکی طرح سوار ہے۔ وہ چند دنوں یا مہینوں کے لئے اس پیرسمہ پا کو چکھ دینے میں کامیاب ہو بھی جائے تو اس سے کچھ فرق نہیں پڑتا کیونکہ آخر آخر میں اس پر یہ انکشاف ہوتا ہے کہ وہ اس بارھویں کھلاڑی سے جان چھڑانے میں کامیاب نہیں ہو سکا۔ اسی لیے ایک سچا صوفی کبھی ترکِ دُنیا کا منصوبہ نہیں بناتا۔ وہ ترکِ دُنیا کے عمل کو نفرت کی نظروں سے دیکھتا ہے اور اسے احساسِ شکست پر منتج قرار دیتا ہے۔ سچا صوفی تو بیچ منجدھار ایک لائٹ ہاؤس کی طرح بالکل شانت کھڑا رہتا ہے یعنی بیچ موج سے آشنا تو ہوتا ہے مگر موج کو نوکِ پا سے ٹھکرانے میں لذت بھی محسوس کرتا ہے۔ بس یہی اصل بات ہے کہ آپ انہوہ میں رہتے ہوئے بھی اکیلے ہوں۔ مطلب یہ کہ آپ ایک سچے تماشاؤں کے منصب کو اپنائیں جو تماشے کو زندگی اور موت کا مسئلہ نہیں بناتا بلکہ ہمیشہ اسے ذرا فاصلے ہی سے دیکھتا ہے۔

بارھواں کھلاڑی ایک ایسا ہی سچا صوفی ہے۔ وہ بیک وقت اپنی ٹیم سے منسلک بھی ہے اور جدا بھی۔ وہ میدان میں پہلی کے چاند کی طرح آتا ہے جو دوسرے ہی لمحے رخصت بھی ہو جاتا ہے۔ وہ کرکٹ کے کھیل کا نباض، مفسر، کارکن اور جاسوس ہونے کے باوجود اپنے دامن کو تر نہیں ہونے دیتا۔ ہونٹوں پر ایک عارفانہ

مسکراہٹ سجائے وہ قلبِ مطمئنہ کا مظاہرہ کرتا ہے۔ وہ مسلسل کی طرح سر پیٹ دوڑنے کا قائل نہیں بلکہ مرورِ زمانہ کی طرح مسلسل حرکت کے باوجود ٹھہراؤ کے ایک مستقل عالم میں دکھائی دیتا ہے۔ وہ میچ کو دیکھتا ہے، اونگھتا ہے اور خوش رہتا ہے۔

میں نے ٹیلی ویژن کی طرف نظریں اٹھائیں جہاں ایک ہی لمحہ پیشتر ہماری ٹیم کے ایک خوش شکل کھلاڑی سے تیسری بار کبچ چھوٹا تھا اور پھر مجمع کی طرف دیکھا جسے گویا سانپ سونگھ گیا تھا اور تب اپنے دوست پر ایک نظر ڈالی جس کا چہرہ ہلدی ہو گیا تھا۔ میں مسکرایا۔ وہی عارفانہ مسکراہٹ جو صوفی کا واحد اثاثہ ہے اور پھر میں نے چپکے سے بارھویں کھلاڑی کی سفید براق صرف سے دھوٹی ہوئی وردی پہنی اور بڑے اطمینان سے پلنگ پر دراز ہو کر مونگ پھلی کھانے لگا۔
(دوسرا کنارہ)

سیاح

ذکر اس موسم گرما کا ہے تاریخ یاد نہیں۔ وقت کا تعین بھی ممکن نہیں۔ بس یوں سمجھیے کہ گرمی کے کسی بدترین مہینے کی بدترین تاریخ کو اسٹیشن آر کے طویل و عریض پلیٹ فارم پر مسافروں کی ٹولیاں اپنے اپنے سامان سے پشت لگائے گاڑی کے انتظار میں بیٹھی تھیں۔ گاڑی حسب معمول لیٹ تھی اور میں ان ٹولیوں کے عین درمیان سامان کے ایک بڑے سے "اہرام مصر" کے سائے میں ایک سخت جان ٹرنک پر بیٹھا رکھوالی کے آبائی اور مقدس فریضے کی ادائیگی میں ہمہ تن مصروف تھا۔ اگر یہ سامان کسی ون یونٹ نظریہ کے تحت مرتب ہوا ہوتا تو ذہنی کوفت میں کمی کے علاوہ رکھوالی کا فریضہ بھی یقیناً آسانی سے سرانجام پا جاتا، لیکن مسیری بیومی نے بڑے سوچ بچار سے سامان کو لاتعداد گٹھڑیوں اور پوٹلیوں میں تقسیم کر رکھا تھا اور اب ان میں سے کوئی گٹھڑی یا پوٹلی اپنی انفرادیت، اپنے وجود اور اپنے "حق خود ارادیت" سے دست کش ہونے کے لیے تیار نہ تھی۔ یوں بھی تقسیم کا وصف شاید عورت کی فطرت میں شامل ہے۔ جس طرح دھرتی ایک بیج کو سینکڑوں میں

تقسیم کر دیتی ہے اور درخت خود کو لاکھوں شاخوں اور پتوں میں بانٹ دیتا ہے،
 بعینہ عورت ازل سے اپنے گھر کو ٹکڑیوں اور اپنے سامان کو پٹیلیوں میں تقسیم
 کرتی آئی ہے۔ یہی نہیں بلکہ عورت تو اپنے جسم کو بھی ٹکڑیوں میں بانٹ دیتی
 ہے اور یہ ٹکڑے جو مذہب زبان میں ”جگر کے ٹکڑے“ کہلاتے ہیں، عورت
 کے جسم، دامن اور ہیڈ بیگ سے چٹے ”اہرام مصر“ کے سائے میں دُور دُور
 تک بکھرے ہوئے نظر آتے ہیں۔ چنانچہ ہر باشعور رکھوالے پر یہ فرض
 عائد ہوتا ہے کہ وہ اپنی ڈائری میں گٹھڑیوں کی تعداد کے علاوہ ان ٹکڑوں کی
 تعداد بھی رستم کرے اور بھران کی حاصل جمع کو ازبر کر لے تاکہ مندرجہ مقصود پر
 پہنچنے کے بعد گنتی کے پیچیدہ عمل کو بخوبی سرانجام دیا جاسکے۔ بہر حال اگر عورت
 تقسیم اور کثرت کے لیے ایک علامت ہے تو مرد جمع اور وحدت کا سمبل ہے۔
 اور عورت اور مرد کے اس بنیادی فرق کو ملحوظ رکھنا ہر عورت مرد کے لیے ازبس
 ضروری ہے۔

لیکن سر دست عورت اور مرد کا یہ بنیادی فرق میرا موضوع نہیں۔ بات یہ ہے
 کہ موسم گرما کی اس آگ برساتی دوپہر کو جب میں ”اہرام مصر“ کی عظمت کے سامنے
 خود کو محض ایک نقطہ مہیوم اور اس کی ابدیت کے مقابلے میں خود کو فنا آشنا
 محسوس کر رہا تھا تو دفعتاً پلیٹ فارم پر بکھرے ہوئے پتھروں، اہراموں
 اور ابوالہولوں کے شہر سے ایک ہنستا ہوا جوڑا برآمد ہوا اور ہوا کے ایک
 بے پروا جھونکے کی طرح انکھیلیاں کرتا ہوا ایک سرے سے دوسرے سرے
 تک بڑھتا چلا گیا اور وہاں ایک کالے سے ہیبت ناک انجن کے پیچھے گم ہو گیا۔

پھر جس طرح ہر جھونکے کے تعاقب میں سوکھے پتے بہت دُور تک اڑے چلے جاتے ہیں، اسی طرح پلیٹ فارم پر بیٹھے ہوئے مسافروں کی نظروں نے بہت دُور تک اس جوڑے کا تعاقب کیا اور پھر ناشاد و نامراد ہو کر اپنے اپنے پاؤں کی طرف جھجک گئیں۔ — وہ دونوں نوجوان تھے۔ قیاس غالب ہے کہ اطالوی تھے اور سیاحت کی غرض سے آئے ہوئے تھے۔ لڑکی نے ایک تنگ سی بے خدستہ جال پتلون اور بوشرٹ پہن رکھی تھی۔ اُس کے سر کے بال اُبھے ہوئے اور گرد آلود تھے۔ چہرہ میک آپ سے قطعاً نا آشنا تھا، البتہ آنکھیں بہت روشن تھیں۔ لڑکے کا لباس بھی اس کے جسم کے ساتھ بُری طرح پیوست تھا۔ اس کی سنہری داڑھی جو جنگل کی طرح ہر طرف پھیلی ہوئی تھی، گرد سے کچھ اور سنہری ہو گئی تھی۔ اس کے بال پریشان اور بوٹ پھٹے ہوئے تھے۔ لڑکی نے اپنے بازو سے تھرماس لٹکا رکھا تھا اور لڑکے کی گردن سے کیمرا جھول رہا تھا۔ — وہ گویا ”ٹریول لائٹ“ کے جیتے جاتے اشتہار تھے اور صدیوں کے بوجھ سے آزاد ہو کر خرا ماں خرا ماں بڑھتے چلے گئے تھے۔

وہ جب نظروں سے غائب ہو گئے تو میں نے گردن موڑ کر ایک نظر ”اہرام مصر“ پر ڈالی، جس کے پاس ہی میری بیوی اور بچوں کا کارواں خیمہ زن تھا۔ اور معاً میرا ذہن عورت اور مرد کے بنیادی فرق سے دامن چھڑا کر سیاح اور مُسافر کے فرق پر مرکوز ہو گیا۔ یکایک مجھے محسوس ہوا کہ مُسافر اور سیاح میں تو بڑا فرق ہے۔ مثلاً یہ کہ سیاح اپنی مرضی

سے اور بقائمی ہوش و حواس سفر اختیار کرتا ہے۔ لیکن مسافر کو بادلِ نخواستہ اس
 "مصیبت" میں مبتلا ہونا پڑتا ہے۔ میری طرف دیکھئے، سفر کرنے سے قبل میں ایک
 سدا بہار پٹر کی طرح اپنی زمین، اپنی جنم بھومی سے وابستہ تھا۔ میری حالت اس
 لاڈلے گل محمد کی سی تھی جو اپنی جگہ سے حرکت ہی نہیں کرتا بلکہ حرکت کو ناپسند
 بھی کرتا ہے اور زندگی کی نایاب لذتیں اور رعنائیاں خود بڑھ کر اس کے
 قدموں میں بچھ جاتی ہیں۔ صبح سویرے — سورج بطور خاص
 کالے بادلوں کی چلن کو اٹھا کر آفتابی شعاعوں سے مجھے نہلاتا۔ پھر نسیم
 صبح کا معطر جھونکا بڑی لمبی مسافت طے کر کے محض اس غرض سے مجھ تک آتا
 کہ میرے جسم کو سکھائے۔ اسی طرح بادل کا کوئی آوارہ ٹکڑا میرے لیے
 کسی دوسرے دیس سے موتی ایسے بارانی قطرے لے کر حاضر ہوتا ہے لیکن میں کہ
 روایتی گل محمد کی طرح لاڈلاتھا، خود کبھی کسی حرکت یا جنبش کا متکب نہ ہوا۔
 پھر ایک روز اچانک "مجبوری" کا عفریت اُفتی پر نمودار ہوا اور آہستہ
 آہستہ بڑا ہونے لگا۔ میں نے اس عفریت سے بے نیاز رہنے کی پوری سعی
 کی، لیکن آنکھ میچ لینے کی وہ روایت جو کبوتر سے ہم تک پہنچی ہے، میرے
 لیے کچھ زیادہ کارآمد ثابت نہ ہو سکی۔ چنانچہ ایک روز عفریت کا سایہ
 مجھ پر پوری طرح چھا گیا اور میں اس سایہ کے نیچے اپنے جیون سا تھی سے
 رختِ سفر باندھنے کی فرمائش کرنے لگا۔ میری فرمائش پر پہلے تو بیوہی حسبِ
 معمول بڑبڑائی لیکن پھر بچاری مجبور سی ہو کر ہولے ہولے گھر کے اٹائے کو
 گٹھڑیوں، پوٹلیوں اور بچوں میں تقسیم کرنے لگی۔ کچھ دیر بعد تانگا منگالیا

گیا اور میں ہنستے ہوئے بچوں اور روتی ہوئی بیوی کو ساتھ لیے قریبی اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر جا کر خمیہ زن ہو گیا۔ گویا اس سفر کے پس پشت مجبوری ایک کو جوان کی طرح باگیں پکڑے کھڑی تھی اور ان باگوں کا دوسرا سرا میرے جسم سے بندھا تھا۔ لیکن سیاح کو تو ایسی کوئی مجبوری نہیں ہوتی۔ وہ کسی خارجی دباؤ کے تحت نہیں بلکہ ایک اندرونی اُبال کے زیر اثر متحرک ہوتا ہے۔ وہ کسی صبح بیدار ہوتا ہے تو اسے اپنا ماحول ذرا منجمد اور پھیکا پھیکا سا نظر آتا ہے اور اسے محسوس ہوتا ہے گویا وہ ایک زندان میں قید ہے اور اب رہائی کی صرف ایک ہی صورت باقی ہے یعنی وہ رات کو نقب لگائے اور اپنے ہمسایوں اور قرض خواہوں کی آنکھوں میں خاک جھونک کر راہ فرار اختیار کر لے۔ اگلی صبح یہ شخص جو ملک فتح دین ٹمبر مینٹ کے نام سے مشہور تھا، اپنے نام اور پیشے سے دستکش ہو کر وقت کی موجوں پر ایک بے نام گیلی کی طرح بہنے لگتا ہے۔ سیاح کا امتیازی وصف ہی یہ ہے کہ وہ اپنے گھر، وطن، نام اور پیشے سے قطعاً منقطع اور بے نیاز ہو کر کسی غیر مادی شے کی طرح لطیف اور سبک ہو جاتا اور بندھنوں اور حد بندیوں کو شج کر ایک آوارہ جھونکے کی آزاد روی کا مظاہرہ کرتا ہے۔ مسافر کی حالت تو اس پتنگے کی سی ہے جو مکڑی کے جالے میں قید ہوا اور جالے کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک اور ایک منزل سے دوسری منزل تک جالے کی ڈور سے بندھا ہوا بڑھا چلا جائے، لیکن سیاح مکڑی کے جالے سے بھر

آزاد ہے۔ گھر کی دیواروں اور منزل کے دھاگوں سے بھی اسے کوئی سروکار نہیں۔ سیاح کی کوئی منزل نہیں ہوتی اور نہ کوئی دور اسے کسی خاص سمت میں چلنے پر مجبور کرتی ہے۔ سیاح تو اپنا راستہ خود بناتا ہے۔ سیاح اور مسافر میں ایک امتیازی فرق یہ بھی ہے کہ مسافر جب سفر پر روانہ ہوتا ہے تو خانہ بدوش کی طرح اپنا گل اثاثہ اپنے ساتھ اٹھا لے جاتا ہے۔ (چونکہ ریلوے حکام مسافر کی نفسیات سے آگاہ نہیں، اس لیے انھوں نے بغیر سوچے سمجھے اسے اپنے ساتھ کم سامان لے جانے کی تلقین کی ہے جو ظاہر ہے کبھی کامیاب نہیں ہو سکتی) مسافر تو حرکت کرتے ہوئے بھی حرکت کی نفی کرتا ہے۔ وہ پہلے بھی سماج کے ایک ضروری پرنزے کی حیثیت سے سرگرم عمل تھا اور سفر کے دوران میں بھی اپنی اس سماجی حیثیت کو برقرار رکھتا ہے، اپنے ساتھ بوریا بستر، بیومی بچے، پارچات، ٹوکریاں حتیٰ کہ روٹیاں اچار اور پانی کی صراحیاں تک لے جانے کی کوشش اس بات پر دال ہے کہ وہ سفر کی حالت میں بھی گھر اور سماج کے تمام دھاگوں کو قائم رکھنے کی آرزو میں سرشار ہے۔ پھر سفر کے دوران میں اخبار پڑھنے، مسافروں سے بلاوجہ سلسلہ گفتگو شروع کرنے اور چھا بڑی والے سے لڑائی مول لینے کی سعی بھی ایک صحت مندرجہاں ہے جو اس کے سماجی پہلو کی بقا کے لیے ازہیں ضروری ہے۔

دوسری طرف سیاح نہ تو سماج کا محافظ ہے اور نہ سامان کا رکھوالا۔ وہ تو سر سے پاؤں تک ایک "باغی" ہے یا کم از کم سماج کے بندھنوں اور دھاگوں

سے متنفر ضرور ہے اور اپنے سماج اور گھر کو چوری چھپے خیر باد کہہ کر گھلی کانتا
 میں لمبے لمبے سانس لینے کے لیے نکل آیا ہے۔ چنانچہ وہ خود کو زمین کی کسی شے
 سے بھی وابستہ نہیں رکھتا۔ پہلے تو وہ ضروری سامان کو نذرِ نسیاں کرتا ہے پھر
 اپنے مخصوص لباس، گفتگو اور اندازِ نظر سے دست کش ہو جاتا ہے۔ آخر میں
 ذاتِ پات، رشتے ناٹے اور نام و نمود کے تمام نقوش سے بھی آزاد ہو جاتا ہے
 اور ملکِ فتح دین ٹمبر چنٹ کے طویل و عریض نام کے بجائے محض ایک سیاح
 کے نام سے پکارا جانے لگتا ہے۔ چونکہ سیاح کا لفظ مرتبے، نام اور شخصیت
 کی نفی کر دیتا ہے، اس لیے جب وہ سیاح کا لبادہ اوڑھ لیتا ہے تو زمین سے
 منقطع ہو کر اس غیر ارضی مخلوق میں شامل ہو جاتا ہے جو ہوا کے جھونکے کی
 طرح سبک، آزاد اور بے پروا ہے اور جو پلیٹ فارم کے اہراموں اور
 ابوالہولوں سے کتر کر کسی نامحرم انجن کی اوٹ میں گم ہو جاتی ہے۔
 گم تو ہو جاتی ہے، لیکن اہراموں کے رکھوالے اپنی پھٹی پھٹی نظروں سے
 اس کی اڑائی ہوئی گرد کو تادیر دیکھتے رہتے ہیں اور پھر آنکھیں میچ کر اس تاریکی
 میں ڈوب جاتے ہیں جو شاید ازل سے ان پر مسلط ہے اور جو شاید ابد تک
 ان کا پیچھا نہیں چھوڑے گی!

(چوری سے یاری تک)

پگڈنڈی

راہِ راست بروگرچہ دُور است — اس مقولے میں
 کس قدر سچائی ہے! مجھے اچھی طرح یاد ہے میرے ایک مہربان اُستاد تھے جو
 ازراہ نصیحت ہمیشہ یہ مقولہ مجھے سناتے اور کہتے — بیٹا! یاد رکھو۔
 زندگی کی ساری کامیابی سیدھی سڑک اختیار کرنے میں ہے۔ مقولے کے ”زن
 بیوہ.....“ والے حصہ کا ذکر کرتے ہوئے میں نے اُنھیں کبھی نہیں سنا!
 اس وقت تو مجھے اس کی وجہ معلوم نہ ہو سکی۔ لیکن آج میں سب کچھ جانتا ہوں۔
 تاہم خاطر جمع رکھیے اس راز میں آپ کو شامل نہیں کروں گا۔ بہر حال جب بھی
 یہ مقولہ سامنے آتا ہے، تو مجھے اپنے یہ استاد جی یاد آ جاتے ہیں اور میں
 سوچتا ہوں کہ میرے یہ اُستاد بحیثیت انسان کس قدر بد ذوق تھے۔ سیدھی
 سڑک پر تو صرف قیدی چلتے ہیں، بابو لوگ چلتے ہیں، تہذیب اور قانون کے
 کارندے چلتے ہیں۔ انسان کو تو سیدھی سڑک چھوڑ کر پگڈنڈی اختیار
 کرنی چاہئے۔

پگڈنڈی اختیار کرنے میں بڑا لطف ہے۔ آپ کے سامنے زمین کا

ایک طویل و عریض خطہ ہے جس میں آپ اپنے قدموں سے ایک نئی راہ تراشتے ہیں۔ سڑک کو تو ایک دوسرے کے تعاقب میں بڑھتے ہوئے قدموں نے روند روند کر سیدھا کر دیا ہے حتیٰ کہ جب آپ بھی ان قدموں کے نشانوں پر چلتے ہیں تو سڑک کی ہیئت میں کوئی تبدیلی رونما نہیں ہوتی۔ لیکن جب آپ پگڈنڈی اختیار کرتے ہیں تو اپنی فطری متلون مزاجی کا بین ثبوت متیا کرتے ہیں اور اپنی چھپی ہوئی صلاحیتوں کو بروئے کار لاتے ہیں۔ شاید اسی لیے پگڈنڈی سڑک کی طرح سیدھی نہیں ہوتی۔ اس میں انسانی مزاج کے سارے پیچ و خم نمودار ہو جاتے ہیں یہ چلتی ہے، رکتی ہے، ہٹتی ہے، سیدھی ہوتی ہے اور پھر کھینٹ مڑ جاتی ہے، درختوں سے خود کو بچا کر، چٹانوں سے کترا کر، کھیتوں کو چیر کر، ہر قسم کے نشیب و فراز سے ہم کنار ہوتی بڑھتی چلی جاتی ہے۔ سڑک پر چلتے ہوئے آپ کو احساس ہوتا ہے کہ آپ تنہا نہیں ہیں، آپ کے ساتھ ایک مشتعل ہجوم ہے، دوست احباب، عزیز واقارب، اپنے بیگانے، سب لوگ ہمراہ ہیں۔ ترش ترشایا ہوا راستہ ہے، ڈھلی ڈھلائی گھاتیں ہیں، بنے بنائے اصول اور زچی تلی باتیں ہیں لیکن پگڈنڈی پر چلتے ہوئے کوئی بات بھی قانون اور ضابطے کے تابع نہیں۔ آپ گویا پہلے انسان ہیں جو ملازمِ اعلیٰ سے جھگڑ کر، فرشتے پن سے مایوس ہو کر، اس خطہ ارضی پر آتر آتے ہیں اور اب آپ کے سامنے نہ کوئی منزل ہے اور نہ نشانِ منزل، اوپر آسمان کی بے کنار وسعتیں ہیں، نیچے زمین کا فراخ سینہ ہے۔ آپ کے ہاتھ میں چھڑی اور لبوں پر سیٹی ہے اور آپ کسی ذمی روح کا سہارا لیے بغیر خراماں خراماں بڑھے چلے جا رہے ہیں۔ سڑک

آپ کو راستہ دکھاتی ہے، منزل کا نشان بتاتی ہے، ہمراہیوں کا سہارا دلاتی ہے لیکن پگڈنڈی کو آپ خود راستہ دکھاتے اور خود سہارا دیتے ہیں۔ پگڈنڈی اختیار کرنے میں یہی سب سے بڑا لطف ہے!

ہم میں سے قریب قریب ہر شخص سیدھی سڑک کے رحم و کرم پر ہے اور ہم میں سے بیشتر کی عمریں اس سیدھی سڑک پر چلتے چلتے بیت جاتی ہیں۔ جب کبھی ہم اس سڑک پر سے اترنے کی کوشش کرتے ہیں تو سماج کا گلہ بان ہمیں ملامت اور پھر درشتی سے ٹوک دیتا ہے۔ اور ہم جلدی سے سڑک سیدھی سڑک پر بڑھتے ہوئے گلے میں کھوجا تے ہیں۔ بعض لوگ جراثیم رندانہ کا ثبوت دینے کے لیے سڑک کو چھوڑ کر پگڈنڈی اختیار کرتے ہیں لیکن اپنے قفس کی تیلیوں سے یہ لوگ اس قدر مانوس ہوتے ہیں کہ انہیں پگڈنڈی کی دنیا اس نہیں آتی اور وہ بھاگ کر سڑک کی آغوش میں پھر سے پناہ لینے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔ مجھے اپنے ایک ریٹائرڈ فوجی دوست کا ذکر کرنا ہے، جو بڑی باقاعدگی کے ساتھ ہر اتوار کی صبح کو شہر سے پانچ میل دور کھیتوں میں سیر کے لیے جاتے ہیں، جیسے کوئی مہم سر کرنے جا رہے ہیں اور فوجی انداز ہی سے مارچ کرتے واپس آ جاتے ہیں۔ گویا محاذ جنگ سے انھیں ”باقاعدہ سپاٹی“ کا حکم ملا ہو ان صاحب کے لیے پگڈنڈی اختیار کرنا یا نہ کرنا برابر ہے کیونکہ پگڈنڈی چلتے ہوئے بھی وہ ذہنی طور پر سڑک ہی پر چل رہے ہوتے ہیں۔ پگڈنڈی پر چلنے کا تو بڑا اصول ہی یہ ہے کہ آپ سڑک کے تصورات کو فراموش کر دیں، ذہن کے بلیک بورڈ سے سڑک کے سارے نقوش مٹا دیں اور پھر

پگڈنڈی کو اجازت دیں کہ وہ اس بلیک بورڈ پر اپنے نقوش ثبت کرے۔
 اس کا آسان طریقہ یہ ہے کہ آپ پگڈنڈی اختیار کرنے سے پہلے اپنی گھڑی
 مجھے عنایت کر دیں۔ (گھبرائیے نہیں! یہ آپ کی امانت ہے جو میرے
 پاس محفوظ رہے گی۔ اور سیر کے اختتام پر آپ کو لوٹا دیا جائے گی)۔
 گھڑی سے سبک دوش ہونا بظاہر ایک معمولی سا واقعہ ہے لیکن دراصل یہ
 ایک انقلابی قدم ہے جو آپ کو سڑک کی بندشوں اور حد بندیوں سے فی الفور
 نجات دلائے گا اور آپ وقت کی قید سے آزاد ہو جائیں گے۔ پگڈنڈی
 اختیار کرنے سے قبل میں ہمیشہ سب سے پہلے اپنی گھڑی کو خیر باد کہتا ہوں اور
 مجھے محسوس ہوتا ہے گویا منٹوں اور گھنٹوں کا ایک مصنوعی بوجھ تھا جو میرے
 شانوں سے اتر گیا ہے اور میں سبک خرام، تازہ دم اور ہلکا ہو گیا ہوں۔
 پگڈنڈی پر چلنے سے پہلے ہوا کے جھونکے کی طرح سبک اور ہلکا ہونا ضروری
 ہے۔ ورنہ قدم قدم پر وقت کا بندھن آپ کے پاؤں میں زنجیریں ڈالے گا۔
 اور آپ سڑک سے بہت دور نہیں جاسکیں گے۔

پگڈنڈی سے پوری طرح لطف اندوز ہونے کے لئے دو باتوں کی
 ضرورت ہے۔ پہلی یہ کہ آپ آہستہ روی کی عادت ڈالیں اور بڑے
 مزے سے خراماں خراماں بڑھتے چلے جائیں۔ چاہیں تو کسی پتھر یا گھاس
 کے قطعے پر بیٹھ جائیں۔ چاہیں تو کسی گھنے چھتار کے نیچے لیٹ کر سبز
 پتوں کی کائنات میں کھو جائیں اور چاہیں تو کسی ٹھولوں بھری ڈھلوان
 میں گھٹنوں تک دھنس جائیں لیکن یہ سارا عمل ایک بے ارادہ آہستہ روی

کے تحت ہو اور آپ کی حرکات و سکنات سے قطعاً یہ بات مترشح نہ ہو کہ
 آپ کی آوارہ خرامی گھڑی کی ٹیک ٹیک کے تحت ہے یا یہ کہ وقت کا بوڑھا
 گڈریا کاندھے پر لٹھی رکھے آپ کے تعاقب میں بڑھا چلا آ رہا ہے دوسری
 بات یہ ہے کہ آپ پگڈنڈی پر چلتے ہوئے ہنسنے، رونے، گانے یا آواز
 بلند گفتگو فرمانے کی کوشش نہ کریں۔ یہ باتیں کچھ سیدھی سڑک پر ہی زیب
 دیتی ہیں۔ پگڈنڈی پر ان حرکات سے متاثر ہونے والا کوئی نہیں۔ البتہ
 ان سے آپ کو نقصان یہ پہنچتا ہے کہ آپ پگڈنڈی کی دنیا کو ابھرنے سے
 روک دیتے ہیں۔ پگڈنڈی سے لطف اندوز ہونے کے لیے خاموشی اشد
 ضروری ہے اس کا ایک فائدہ تو یہ ہے کہ چند ہی لمحوں کی خاموشی کے
 بعد پتوں، جھاڑیوں، غاروں اور گھاس کے قطعوں سے متجسس نظریں
 جھانکنے لگتی ہیں اور جگہ جگہ سرسراہٹ سی ہونے لگتی ہے۔ گویا آپ
 خاموش ہوتے ہیں تو جنگل بیدار ہو جاتا ہے اور آپ ریشمیں چلن کو اٹھا کر
 فطرت کے اس پُر اسرار محل میں جھانکنے لگتے ہیں۔ خاموشی کا دوسرا فائدہ
 یہ ہے کہ آپ کے ہونٹوں پر مہر لگتی ہے تو دل کے دروازے وا ہو جاتے ہیں۔
 انسان کا دل بالکل ایک جنگل کی مانند ہے۔ اس کی آواز اسی وقت سنائی دے گی
 جب آپ اپنے ہونٹوں پر قفل لگالیں گے اور شور و شغب سے دُور ہٹ
 کر ایک لحظے کے لیے ساکت ہو جائیں گے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ ہر بڑے
 اقدار، پیغمبر یا فن کار نے دل کی آواز کو سننے کے لیے سیدھی بارونق سڑک
 ترک کر کے اپنے لئے ایک خاموش سی پیچ و تاب کھاتی ہوئی پگڈنڈی دریافت کی ہے۔

ابھی ابھی میرے ایک ”پہلوان“ دوست نے مجھے پگڈنڈی پر چلنے کے بعض دیگر فوائد کی طرف بھی توجہ دلاتی ہے۔ مثلاً ان کا کہنا ہے کہ پگڈنڈی پر سیر کرنے سے ورزش ہوتی ہے اور خون پیدا ہوتا ہے۔ تازہ اور کھلی ہوا سے پھیپھڑوں کی قوت بڑھتی ہے اور دوق سل سے نجات ملتی ہے وغیرہ۔

افسوس کہ اس بارے میں میری اپنی معلومات کچھ زیادہ قابلِ فخر نہیں۔ جو صاحب مضمون کے اس پہلو کے بارے میں معلومات حاصل کرنا چاہیں، میرے دوست سے رجوع کریں یا اگر یہ ممکن نہ ہو تو کسی قریبی ڈاکٹر سے مشورہ کریں دونوں صورتوں میں نتائج کے ذمہ دار وہ خود ہوں گے!

(خیال پارے)

